.

Пять в одном

6 комментариев

Тезисно о пяти фильмах, отсмотренных на выходных.

«Анатомия падения» режиссёра Жюстин Трие. «Золотая пальмовая ветвь» последнего Каннского кинофестиваля. Судебная драма о расследовании смерти мужа знаменитой писательницы (мощная работа Сандры Хюллер), ушедшего из жизни, то ли в результате суицида, то ли с помощью супруги. Примерно семьдесят процентов экранного времени приходятся на прения сторон в зале суда, но главный казалось бы в таких случаях вопрос — что случилось на самом деле? — достаточно быстро переквалифицируется во второстепенный. Первична же здесь жизнь семьи (папа, мама, сын с инвалидностью по зрению), рассмотренная Трие под микроскопом. Рассмотренная обстоятельно, со знанием дела, с выходом на размышления экзистенциального плана. Кому-то хронометраж в 152 минуты может показаться чрезмерным, но с учётом поднимаемых тем и глубиной прорабатываемых вопросов иначе и быть не могло. Разложено всё по полочкам, где у каждого ингредиента своё место. Штучная вещь безотносительно любых наград любых фестивалей.

«Пила 10» режиссёра Кевина Гротерта, где Джон Крамер (Тобин Белл) снова живее всех живых. Нет, его не воскресили и не клонировали. А сняли приквел, решив сосредоточиться на времени, когда главгерой узнал о своём смертельном диагнозе. Последние части франшизы были настолько нелепы, что казалось — конец близок. Надо отдать должное смекалке создателей. Зашли чуть-чуть с другой стороны. И в итоге получилось не то чтобы по-настоящему хорошо, но, как минимум, не стыдно (естественно, с учётом всех жанровых условностей). Гротерт пытается увидеть в своём герое не ходячий моральный императив с тысячью схем-механизмов в голове, а… человека. Частично это удаётся, что рождает во время просмотра какую-никакую эмпатию. Что уже много.

«Крик 6» режиссёров Мэттью Беттинелли и Тайлера Джиллетт, достаточно остроумно перезапустивших франшизу имени Крейвена в 2022-м году. На этот раз — труба пониже и дым пожиже. Приём метакомментирования самого себя продолжает работать (тут важно помнить, впрочем, что такое имело место и в триквеле оригинала), но всё больше начинает напоминать рандомное перечисление жанровых цитат, имён и названий фильмов. Мультяшность происходящего возрастает, отчего в первую очередь страдает его величество саспенс. Поскольку, если всё немного понарошку и не всерьёз, то какая к чёрту разница, кого именно и почему убьют следующим?

«Кентавр» режиссёра Кирилла Кемница, снявшего под продюсерским крылом Ильи Найшуллера ночной нуар о подозрительном таксисте (Юра Борисов). Кемниц дебютант, и это тоже надо иметь в виду при разговоре о результате. Причём не в оправдывающем контексте (мол, все взятки гладки, человек первые самостоятельные шаги делает), а в рамках, так сказать, спокойного обсуждения увиденного. Чего в «Кентавре» точно нет, так это как раз «творческих поисков» и тому подобных определений, скрывающих, как правило, отсутствия инструментария. Тут с этим всё нормально. Ближе к финалу регистр повествования меняется, из нуара превращаясь практически в боевик. Впечатление это радикальным образом не портит, но смазывает. Говоря же по гамбургскому счёту, добротная жанровая работа со всеми сопутствующими атрибутами.

«Первый день моей жизни» режиссёра Паоло Дженовезе, где великий итальянский артист Тони Сервилло собирает под одной крышей отеля четырёх разных людей, объединённых одним желанием — покончить жизнь самоубийством. Собственно, они это уже сделали. Но в последующие семь дней у них будет возможность посмотреть на прожитые годы и отношения с новой стороны. Дженовезе из тех режиссёров, чья авторская интонация (именно интонация, не путать с атмосферой в кадре) узнаётся/чувствуется почти мгновенно. Достаточно посмотреть любой его фильм — «Идеальных незнакомцев» видели очень и очень многие — и можно без труда представить, что будет в других. Сюжет в таких случаях тоже, конечно, важен, но первична всё-таки интонация. «Первый день моей жизни» — грустное и местами забавное размышление о сиюминутности бытия. Во многом предсказуемое, но, безусловно, не лишённое обаяния.

Подробнее

.

Змеиная кожа

15 комментариев

А вот художественный фильм «Рептилия» дебютанта Гранта Сингера, где артист Дель Торо неспешно пытается разобраться в деле об убийстве жены Джастина Тимберлейка. Тут однозначно пару слов молвить хочется.

Редкий случай, когда жанр детектива/триллера такой изящной деконструкции подвергается. Едва заметной, почти косметической, но на длинной дистанции (хронометраж в 134 минуты это позволяет) работающей безотказно. На первый взгляд, всё как обычно. Есть труп, есть повидавший виды коп, есть какие-никакие подозреваемые. Классические рельсы в общем, а нарратив всё равно по другим тропинкам бежит-ускользает. И вроде как поиски ответа на главный вопрос ещё имеют смысл, однако примерно на середине пути уже понимаешь, что у Сингера тут другие задачи, другие цели.

В первую очередь режиссёр создаёт в кадре медитативное настроение, когда по отдельности детали и нюансы определённое значение безусловно имеют, а совокупно всё равно всё к атмосфере сводится. Когда наблюдение (наблюдение зрителя за происходящим на экране) в некотором смысле превращается в главный источник дофамина. Настолько всё вкусно сделано и снято. Местами, кстати, с отличным юмором.

Всегда крайне интересно, когда в полном метре силы пробуют такие авторы (а у Сингера за плечами карьера крайне успешного клипмейкера): наглые, нахрапистые, готовые рисковать. Как там дальше сложится — никто не знает, но дебют вышел на славу. Сразу видно: режиссёр ясно и чётко понимает, чего сам хочет.

P.S. Ближайшая аналогия, если заниматься этим неблагодарным делом, пожалуй, первый сезон «Настоящего детектива» режиссёра Фукунаги. Тот же вайб, те же смыслы (частично).

Подробнее

.

Три в одном

9 комментариев

Тезисно о трёх фильмах, отсмотренных на выходных.

«Великий уравнитель 3» режиссёра Антуана Фукуа. Надо полагать, заключительная часть трилогии о похождениях любителя точных цифр (особенно, когда они на циферблате) Роберта МакКолла. Артист Вашингтон отлично смотрится в локациях провинциального итальянского городка, где все друг друга знают и все друг другу рады. Эта почти семейная идиллия не оставляет вариантов в ответе на вопрос «помогать или нет?», когда местные мафиози начинают наводить свои порядки. В хорошем смысле пенсионерское кино. Не с точки зрения качества, а в контексте размышлений о пути главгероя, которому так или иначе нужен порт приписки, каким бы одиночкой он не был. В триквеле меньше экшна, но больше как раз этих самых размышлений. Смотрятся они уместно и с интересом. Определённый уход «в драму» пошёл только на пользу по сравнению, скажем, с сиквелом пятилетней давности. В целом, вполне внятное окончание истории, за которую никому из причастных совершенно точно не должно быть стыдно.

«Жанна Дюбарри» режиссёра Майвенн. Костюмированная драма о фаворитке Людовика XV (Джонни Депп), которая, кажется, и правда любила короля Франции (но это не точно). Добротная историческая адаптация, где интересней всего следить за выражением лица артиста Деппа. И, надо отдать должное, номер он тут не отбывает. Вполне себе полноценная работа и вторая главная роль. Куда вильнёт карьера после вояжа в Версаль, пока не понятно, но в грязь лицом не ударил точно. В остальном же вполне смотрибельная история с набором клише, красивыми костюмами, скупыми рассуждениями о природе революции и 89-летним Пьером Ришаром.

«Дурные деньги» режиссёра Крейга Гиллеспи. Основанная на реальных событиях история о том, как в 2021 году блогер Кит Билл (более известный под ником «Ревущий котёнок») устроил весёленькую жизнь крупнейшим хедж-фондам США, призвав своих зрителей покупать и держать акции любимой компании GameStop. Для зрителей, далёких от мира инвестиций, такой зачин может показаться малоинтересным, однако помимо содержательной стороны (на самом деле, очень поучительной и располагающей к размышлениям разного рода и свойства), есть и чисто формальный аспект. А именно — как это снято и сделано. И тут можно смело констатировать, что со времён оскароносного «Тоня против всех» у режиссёра Гиллеспи прыти и задора не убавилось. Также остроумно, в хорошем смысле документально, с ярко выраженным месседжем.

Подробнее

.

Охота на оленей

6 комментариев

В прокате стартовал художественный фильм «Великая ирония» режиссёра Вуди Аллена, и по этому поводу хочется несколько слов. Замужняя Фанни (Лу де Лааж) на улицах Парижа совершенно случайно встречает своего одноклассника Алена (Нильс Шнайдер), которого смутно помнит, но не прочь пообщаться. Тот сразу признаётся девушке в любви, утверждая, что это чувство зародилось ещё на школьной скамье. Муж Фанни Жан (Мельвиль Пупо) — обворожительный и загадочный бизнесмен, не способный толком объяснить, на чём именно сумел сколотить приличное состояние — начинает что-то подозревать…

Аллен возвращается к одному из своих любимых мотивов, любимых тем, а именно — роли случайности в жизни человека. Этому, в большей или меньшей степени, были посвящены и «Матч Поинт», и «Жасмин», и «Иррациональный человек» и «Колесо чудес». С той лишь разницей, что в «Иронии» размышления о предопределенности и непреднамеренности вынесены во главу угла. Здесь это не заметки на полях, а основная тема рефлексии режиссёра.

Ничего принципиально нового (для себя и своих постоянных зрителей) Аллен не проговаривает. Его позиция давно известна и ясна. Применительно к «Иронии» любопытно другое — как американец погружается во французский контекст. Ведь в отличие, скажем, от «Полночи в Париже», в котором без труда считывается признание в любви городу влюблённых, его новая работа де-факто и де-юре made in France. С французскими актёрами и на французском языке. В этом смысле у Аллена не возникло никаких проблем. Как известно, не место красит человека, а совсем наоборот. Ровно такой же сюжет мог случиться и в любимом Нью-Йорке с условными Йоханссон и Лоу в главных ролях. И дело, естественно, даже не в сюжете как таковом. А в авторской интонации, авторском взгляде. В «Иронии», к слову, максимально серьёзном. Без фирменного ироничного прищура.

Возможно, это последний художественный фильм классика. Жаль. Но если и так (в конце концов Аллену уже 87 и рано или поздно уход на творческую пенсию неизбежен), уходит режиссёр на высокой ноте.

Подробнее

.

Уценённые

6 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Неудержимые 4» режиссёра Скотта Во, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Можно было не смотреть, это, кстати, лучший вариант, но что случилось, то случилось.

Ряды знакомых лиц поредели, роль Слая при желании можно назвать большим камео. На своих плечах всю эту несуразицу (ему не привыкать!) тянет артист Стэтем, вопрос «Зачем это вообще сняли?» остаётся без ответа. Принципиальное отличие от предыдущих частей франшизы и новой в том, что, пуская какие-то критические стрелы в адрес, скажем, сиквела или триквела, там, как минимум, был предмет для разговора. Когда в целом понятна идея, видны ресурсы, проработка, но есть конкретные вопросы к «этому и тому». К фильму режиссёра Во вопросов нет в принципе, потому что на самом базовом, фундаментальном уровне это совершенно бессмысленное и сделанное спустя рукава светопреставление. Так бывает, когда хочется заработать денег, но не знаешь, как именно это можно сделать.

Трилогия, снятая в 2010-2014 годах, при всех недостатках имела свой шарм и стиль. «Неудержимые 4» на её фоне — дешёвый мошенник, выдающий себя за ближайшего родственника.

Подробнее

.

Nothing is as it seems

7 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Игорный дом» (1987), режиссёрский дебют Дэвида Мэмета, уже пулитцеровского лауреата и набирающего обороты сценариста (за плечами «Вердикт» Сидни Люмета и «Почтальон всегда звонит дважды» Боба Рэфелсона). Это история о психиатре Маргарет Форд (Линдси Краус), преуспевающем профессионале, которой явно не достаёт чего-то рискового и настоящего в повседневной жизни. Всё меняется после встречи с обаятельным мошенником Майком (Джо Мантенья), решающим показать ей закулисье мелких и крупных афер.

Классический сюжет об обмане и тех, кто обманываться рад, Мэмет помещает в пространство таверн, баров и гостиничных номеров с приглушенным светом. Здесь обитают не плохие в сущности люди, но со своим взглядом на происходящее вокруг. А именно: обвести вокруг пальца можно любого, и цель тут не денежный куш, а сам процесс.

Есть в «Игорном доме» очарование кинематографа 1980-х (голливудского образца, конечно). Не спешно, что называется, без резких движений, но к мотивации и характерам главных действующих лиц вопросов никаких. Всё как на блюдечке. Понятно, что в первую очередь за это надо благодарить самого Мэмета. Расчертил шахматную партию с штангенциркулем в руках. Есть там и наивность. Некоторых сюжетных построений, как минимум. Глаз, однако, не режет. Напротив. Для режиссёра эта наивность часть игры. Когда не с каменным лицом повествование ведёшь, а с лёгким ироничным прищуром. Мэмет здесь пробует жанровые установки на зуб, проверяет на прочность известные схемы-варианты.

Получилось в итоге очень трогательно, мило и как-то по-настоящему. Такое чистое зрительское удовольствие. Позже Дэвид Мэмет свою состоятельность на поприще режиссёра доказал и закрепил, но дебют (в любом деле) случается лишь один раз в жизни.

Подробнее

.

Крутись колесо

13 комментариев

Добрался до художественного фильма «Индиана Джонс и колесо судьбы» режиссёра Джеймса Мэнголда, где у знаменитого археолога обнаруживается боевитая крестница (Фиби Уоллер-Бридж), артист Миккелсен играет нациста под прикрытием, а все вместе они охотятся за полумифическим изобретением Архимеда «антикитерой», механизмом, способным повернуть время вспять.

Как известно, режиссёр Спилберг отказался от постановки пятой части родной для себя франшизы ради того (как минимум, официально), чтобы сосредоточиться на автобиографических «Фабельманах». После просмотра «Колеса судьбы» понимаешь, что художественное чутьё Спилберга не подвело. С одной стороны, очевидно, что после прихода в проект Мэнголда сценарий претерпел изменения, с другой, не менее очевидно, что сюжетный хребет, связанный с архимедовскими поделками, остался не тронутым. Впрочем, основная проблема новых приключений Индианы даже не в этом.

Главной проблемой видится категорическая необязательность фильма как такового, что заметно практически во всём. От несуразных поворотов сюжета (это, впрочем, самая малая из бед) до появления Антонио Бандераса в ничего не значащей роли. «Колесо судьбы» представляет собой набор экшн-сцен — снятых с бросающимся в глаза использованием хромакея; иной раз возникает ощущение, что количество натурных съёмок было минимизировано до возможного предела — и ностальгических подмигиваний. Чего-то ещё тут, к сожалению, обнаружить не удалось. Совершенно дидактическая работа, лишённая намёка на вдохновение. Скорее чистая механика, предполагающая, что сложение a и b обязательно результируется в c. Нет, совсем не обязательно.

Для Мэнголда, режиссёра самобытного, это в чистом виде waste of time. Даже не ловко вспоминать, что предыдущей его работой был «Ford против Ferrari». Разные весовые категории. Тот случай, когда благими намерениями…

Подробнее

.

Где-то в пустыне

6 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Город астероидов» режиссёра Уэса Андерсона, где нет Билла Мюррея, но есть артист Хэнкс и инопланетяне.

Вообще, говоря о каждом новом фильме Андерсона, в принципе, говоришь об одном и том же. А именно: стилистических решениях, которые он, как автор, пестует с самого начала своей карьеры. Они во многом уникальны, и крутится всё и всегда, строго говоря, именно вокруг них. Сюжетная составляющая в таких случаях не то чтобы совсем вторична, но явно не первая скрипка.

Ровно это же можно сказать — без погружения в (никому ненужные) детали — и про «Город астероидов». Вроде уже и хочется ударить кулаком по столу, воскликнуть «Доколе!» и «Сколько можно?!», а ведь всё равно оторваться невозможно. Ну, большой мастер, очень большой. Ничего не скажешь и не попишешь. Чистое удовольствие.

P.S. И отдельное спасибо за блистательное камео артиста Голдблюма.

Подробнее

.

Барбикор

3 комментария

Посмотрел художественный фильм «Барби» режиссёра Греты Гервиг, где артист Гослинг осознаёт силу патриархата, а Марго Робби пытается восстановить баланс между красотой и справедливостью.

В соавторах у Гервиг был её муж и (по совместительству) большой автор Ной Баумбах, что ещё на уровне вводных данных предполагало должный уровень смысловой нагрузки в розовом мире барбикора. Так, собственно, и случилось. Начиная от отсылок к Кубрику и братьям Вачовски (список можно продолжать), заканчивая амбивалентными моралите, далёкими от ожидаемого гимну феминизму.

Получилось забавно, местами по-настоящему смешно, но главное — умно и тонко. Кажущаяся инфантильность всего происходящего не должна вводить в заблуждение. Да, по сравнению с предыдущими режиссёрскими работами Гервиг тут можно узреть некоторую легковесность, но это не шаг назад, а поиск новых художественных решений и эстетики. Словом, ещё один «кирпичик» в фильмографию (в ипостаси режиссёра), мимо которого трудно пройти.

P.S. Да, артист Гослинг тут просто восхитителен. Без всяких «но».

Подробнее

.

Полёт нормальный

10 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Миссия невыполнима: Смертельная расплата. Часть I» режиссёра Маккуори, где весь сыр-бор начинается из-за содержимого затонувшей подводной лодки «Севастополь», а артист Круз по-прежнему выдаёт спринтерские стометровки по пересечённой местности.

Если не ходить вдоль да около — почти идеальный летний блокбастер, настоянный на фундаменте крупнокалиберной франшизы. В таких случаях работают максимально простые критерии, которые, пожалуй, действительно имеют значение, когда речь идёт о фильмах с бюджетом под $300 млн. Так вот хронометраж в 163 минуты «проглатывается» на раз. На одном дыхании.

К интриге и некоторым персонажам есть вопросы-вопросики. Местами, наверное, чуть упростили. Но общая планка вне всяких сомнений осталась на высоте. Это большая жанровая работа для больших экранов. А артист Круз по-прежнему живее всех живых, старее старых, моложе молодых.

Подробнее