Любопытный прецедент: кинотеатральный прокат 8-серийного сериала «Гоголь». Сейчас на экраны вышел «Гоголь. Начало» режиссёра Егора Баранова, который по факту представляет собой две первые серии телевизионного проекта.

Не совсем понятно, каким аршином это мерить, в какую систему координат помещать. Если по части полнометражного кино — один разговор, если по части ТВ — совсем другой. Спутали, одним словом, продюсеры карты. Одно дело, когда весь сериал одним махом показывают. Пришёл, весь сезон отсмотрел и будь здоров. И совсем другое, когда дробят единую историю для показа в кинотеатрах. Дилемма… В итоге, что не скажи, всё равно необходимо некоторые оговорки делать.

Для отечественного телевизора получившийся результат — очень даже. Атмосфера, яркие актёрские работы Меньшикова и Стычкина. В конце концов, сам подход любопытный: такая немного комиксовая история на основе жизни и творческого наследия Николая Васильевича. Как принято говорить в таких случаях, не стыдно получилось. Хороший ориентир для коллег.

Как самостоятельный художественный фильм: местами сумбурно, с заметными следами монтажных ножниц. Тут уже спрос выше. Вторично не только на уровне визуальной эстетики (привет «Сонной лощине» Тима Бёртона), но и музыкального сопровождения (привет Хансу Циммеру с его саундтреком к гайричевскому «Шерлоку Холмсу»). И главное, что у фильма по понятным причинам нет финала. Вместо него призыв из серии «все на просмотр картины второй». Которая, к слову, на экранах должна появиться уже через месяц-полтора.

Вывод-впечатление от увиденного прячется где-то посередине, между вышеописанными равноудалёнными точками. Думается, дождаться полноценной телепремьеры — всё же идеальная стратегия. Но и продюсерам надо должное отдать. Фактически новую модель продвижения собственного продукта придумали. А риск, как известно, дело благородное.

«Валериан и город тысячи планет» режиссёра Бессона оставляет странное послевкусие. С одной стороны, всё очень бодро: шикарные спецэффекты, дозированный юмор, отсутствие сюжетных провисаний. С другой, начинаешь с ещё большей теплотой вспоминать «Пятый элемент». Да, возможно, это банальная ностальгия, но там была душевность. Чувствовалось, что снималось о любви и по любви. А здесь больше на заводскую сборку похоже. Когда все винтики-болтики на месте, а не очаровывает. Чистая расчётливость, мастерство. И не более.

На прошлой неделе в прокат вышел художественный фильм «Роковое искушение» Софии Копполы, и по этому поводу необходимо сказать несколько слов. Раненный во время Гражданской войны между Севером и Югом Колин Фаррелл попадает в пансионат благородных девиц, где Николь Кидман и Кирстен Данст учат уму-разуму подрастающее поколение будущих леди (среди них — совсем уже взрослая Эль Фаннинг). Женщины, включая девочек, проявляют к гостю нескрываемый интерес, но помнят: он воевал за Север, а значит — враг.

После милой, но необязательной работы «Элитное общество» София Фрэнсисовна возвращается с мастеровитым и даже мастерским кино. Геометрия кадра проникает здесь в сюжетные построения, лишая повествование какой-либо эмоциональности (впрочем, здесь многое зависит от впечатлительности отдельно взятого зрителя), придавая при этом рассказываемой истории притчеобразную форму. «Роковое искушение» — любопытнейшее размышление о столкновении мужского и женского начал. О видимых слабостях, за которыми скрывается сила. О страстях, способных перечеркнуть многое, если не всё.

Такой фильм мог бы снять Триер (к обвинениям в мизогинии ему не привыкать), но сняла Коппола. И это — новый этап в её и без того славной карьере режиссёра. Принципиально важно тут то, что при всех напрашивающихся после просмотра выводах, мотивации главных героев очень подвижны, пластичны. Коппола оставляет поле для интерпретаций. Интерпретаций как сюжетного, так и смыслового свойства.

Гармоничное сочетание формы и содержания не оставляет иного выбора, кроме как признать очевидное: дочь гордо несёт знамя семейного киноклана, радуя раз за разом не только почтенную публику, но и папу.

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Планета обезьян: Война» режиссёра Мэтта Ривза, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Отряд под руководством безжалостного Полковника (Вуди Харрельсон) совершает налёт на лагерь обезьян. Цезарь (Энди Сёркис) принимает решение передислоцировать сородичей в другое место, а сам отправляется на поиски нападавших, движимый местью.

После разбалансированной «Революции» (2014), в которой новоприбывший режиссёр Ривз пытался нащупать собственный стиль и почерк, не упустив из виду наработки Руперта Уайтта («Восстание планеты обезьян»), ожидание неминуемого триквела носило осторожный характер. Мол, ниже определённой планки не опустятся, но вот скажут ли что либо новое? Трейлеры не вносили никакой ясности, а скорее запутывали, выдавая «Войну» за то, чем она не является. И в данном случае это констатация со знаком плюс.

Мэтт Ривз снял вдумчивое антивоенное высказывание, где размышления о бессмысленности любого военного конфликта (всегда можно договориться, найти компромисс, было бы желание; ничего кроме болезненных амбиций отдельно взятых политиков за этим не стоит) соседствуют с осмыслением механизмов любого рода репрессий. Триквел обезьяньей франшизы совсем не о «братьях наших меньших», а о людях, и их страхах. Цезарь, в этом смысле, оказывается куда более прогрессивным и умным созданием, чем его пленители. Фактически он здесь — носитель категорического императива Канта («поступай так, чтобы максима твоей воли могла бы быть всеобщим законом»), все остальные — заложники собственных внутренних установок и правил.

Получилось неожиданно складно и по-настоящему неглупо. Для летнего блокбастера с бюджетом в $150 млн это большой и настоящий успех.