А вот это я б не ел (с)
На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Призрачная нить» режиссёра Пола Томаса Андерсона, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Это история английского кутюрье Рейнольдса Вудкока (Дэниел Дэй-Льюис), обшивавшего в 1950-е королевских особ. Закоренелый холостяк с первого взгляда влюбляется в официантку Альму (Вики Крипс), забирая её в свой большой дом в центре Лондона. Девушка, в отличие от своих многочисленных предшественниц, не соглашается на роль временной музы, а претендует на сердце маэстро…
Шаблонная на первый взгляд канва фильма не должна вводить в заблуждение. Фактически ПТА визуализирует древнюю даосскую мудрость: сложность — это простота, рассмотренная подробно. В почти что хрестоматийном сюжете о Художнике и его Музе режиссёра, как и Вудкока в платьях, интересует текстура. Он медленно раскручивает маховик самой истории, с формальной точки зрения топчась на месте больше часа, но за эти шестьдесят-семьдесят минут (половина хронометража всей ленты!) погружает зрителя на уровень базовых смыслов, которые ему интересны. Далее следует замысловатый кулинарный кунштюк, с одной стороны, ставящей под сомнение увиденное доселе, а с другой — порождающий принципиально иной уровень восприятия истории в целом. Обманка, уловка, фокус-покус, называйте как хотите. Собственно, из таких приёмов почти полностью состоял предыдущий фильм режиссёра — экранизация неэкранизируемой прозы Томаса Пинчона «Врождённый порок». Здесь же всё ещё тоньше, на уровне едва считываемых полутонов.
ПТА мало заботят ответы на формулируемые им вопросы. Должны ли они волновать зрителей — тоже очень большой вопрос. На самом деле, это прекрасная возможность увидеть гения за работой: как формулирует, как мыслит, какой инструментарий использует, а что выбрасывает в корзину. Аналогов конечному результату его работы попросту нет. Опыт уникальный. И речь тут, естественно, не столько о выдуманном кутюрье Вудкоке, сколько о режиссёре Поле Томасе Андерсоне. Каждый фильм которого событие по определению. А в случае с «Призрачной нитью» ещё и великолепный мастер-класс, каким может и должно быть настоящее искусство кино.
Bruce Is Back
Знают, чем душу киномана разбередить можно…
Герои и персонажи
Христос, гринго, Спилберг и боевые роботы
Джокер: Начало
«Тёмный рыцарь» Кристофера Нолана
Конвой
А вот художественный фильм «Недруги» режиссёра Скотта Купера, в котором конвой армии США во главе с артистом Бейлом (грандиозные усищи прилагаются) депортирует умирающего вождя племени шайенов на его историческую родину в штат Монтана. Что называется, вестерн per se. Кряжистый, толстомясый жанр.
Ещё пять лет назад во время просмотра «Из пекла» (первая совместная работа Купера и Бейла) было ясней ясного, что режиссёр небезразличен к эстетике вестерна, где молчаливые мужчины без лишней суеты решают свои вопросы и проблемы. Когда простой в сущности конфликт — чаще всего надо кого-то убить или за что-то отомстить — формулируется с помощью красивых пейзажей, увесистых фраз и пронзительных взглядов. «Недруги» возникшую в 2013-м догадку подтверждают. Подтверждают на все сто.
Режиссёр Купер, в отличие от своих героев, никуда не торопится. Ведёт свой сказ обстоятельно, со знанием дела. Ближе к середине выясняется, что это не столько история о вынужденной дружбе (как известно, враг моего врага — мой друг) новоявленных граждан США и коренного населения континента, сколько повествование о судьбе человека, капитане Джозефе Блокере. Впрочем, первое не отменяет второго. Озвученные темы не соперничают, а дополняют друг друга, рождая на стыке новые, необходимые автору смыслы.
При такой постановке вопроса основной груз ложится на плечи исполнителя главной роли. А в ней — один из ярчайших артистов своего поколения Кристиан Бейл. Работает в кадре вдохновенно, с полной выкладкой и множеством лицедейских нюансов. Словом, как умеет.
Фильм Купера не совершает прорыва в доселе неизвестные жанровые сферы, но с завидной точностью следует всем писанным и неписанным правилам. Для ценителей — шикарный подарок, для всех остальных, как минимум, повод для просмотра.
Без газа
Нетфликсовский «Видоизменённый углерод», который достаточно бойко начинался, уже к середине сезона превратился в откровенно заунывное действо. Тот случай, когда становится совершенно всё равно, чем там дело кончилось. На том и порешим.
Единственный оттенок Мединского
Владимир Ростиславович не унимается: Министр культуры России Владимир Мединский заявил, что голливудский фильм «Пятьдесят оттенков свободы» «обрушил» прокат отечественных лент.
По словам главы Минкультуры, неделю назад эта картина занимала 70% сеансов в кинотеатрах.
«Я не знаю, какие социальные задачи решает этот безусловный шедевр мирового кинематографа, но 70% сеансов наши киносети, естественно, это невидимая рука рынка, они ему отдавали, чем, естественно, обрушили целый ряд наших замечательных фильмов, находящихся сейчас в прокате», — сказал Мединский во время совещания при участии вице-премьера Ольги Голодец.
Следуя этой логике, автомобильные концерны США, Германии и Японии обрушивают продажи «АвтоВАЗа», европейский масс-маркет (ZARA, H&M и т.д.) обрушивает продажи фабрики «Большевичка», а французский Auchan отбирает трудовую копейку у «Пятёрочки» и «Магнита».
Гвозди бы делать из этих людей! ©
Karma Police
На этой неделе в прокат выходит художественный фильм «Убийство священного оленя» режиссёра Йоргоса Лантимоса, и по этому поводу необходимо сказать несколько слов. Стивен Мёрфи (Колин Фаррелл с окладистой бородой), примерный семьянин и талантливый хирург, несколько раз в месяц встречается со странным пареньком Мартином (феноменальный Барри Кеоган). Они ведут ничего не значащие беседы и сидят в кафе. Позже Стивен знакомит молодого друга с женой Анной (Николь Кидман) и детьми. После этого на благополучную во всех смыслах семью начинают сыпаться одна беда за другой…
Режиссёр Лантимос продолжает разрабатывать собственные эстетические нивы, облекая сложные философские вопросы в гротескно-фантасмагоричную форму. С самого начала (действующие лица произносят реплики отстранённо, с минимум эмоций) грек обозначает уровень условности, с которым будет иметь дело зритель во время просмотра «Убийства…». Сюжетная завязка выглядит впечатляюще, одновременно давая понять, что история семьи Мёрфи — территория мифов и художественных гипербол. Реализм Лантимоса, если и интересует, то лишь в качестве фоновых деталей (одежда, предметы быта и т.д.). Прежде всего режиссёра занимают смыслы, содержательная сторона вопроса — важна, но вторична.
Не надо обладать богатой эрудицией, чтобы обнаружить в сюжетных ходах картины очевидные отсылки к древнегреческому мифу о царе Агамемноне, убившем во время охоты оленя, хозяйкой которого была богиня Артемида. Лантимос, собственно, этого и не скрывает. Для него это часть культурного кода предков, впитанного с молоком матери. Интересней (и важнее всего), как именно он работает с этим материалом. И тут могут прозвучать лишь комплименты, переходящие в овации!
В кадре режиссёр создаёт уникальное пространство, где все знакомые предметы и атрибуты начинают жить какой-то новой, доселе невиданной жизнью. Нельзя не отметить и тончайшую работу с жанровыми регистрами, которые Лантимос переключает быстро и очень точно. Драма, триллер, хоррор, притча… При этом, естественно, это в первую очередь авторская работа. Обращение к жанровому инструментарию — игра в кошки-мышки с ожиданиями зрителя.
«Убийство…» просто обречено стать культовым фильмом. Без всяких скидок и оговорок. Второй раз подряд режиссёр Лантимос снимает картину бесспорных художественных достоинств, оглушительного качества и воздействия. Остаётся лишь снять шляпу и сказать «Браво!»