Игрок

Между первым и вторым сезоном (о нём разговор ещё впереди) сериала «Проще простого» режиссёр Джо Сванберг успел снять художественный фильм «Отыграйся», о котором хочется молвить несколько слов.

Это история недотёпы и азартного игрока Эдди Гаррета (Джейк Джонсон), берущего на хранение сумку с деньгами (большими деньгами!) от соседа-уголовника, отбывающего в места не столь отдалённые на 6-9 месяцев. Условия сделки очень просты: Эдди не лезет в сумку, после отсидки получает $10000. Естественно, любопытство берёт вверх. А желание подзаработать за карточным столом подводит к пропасти…

Краткий пересказ сюжета навевает мысли о триллере или драме, но, важно помнить, перед нами работа романтика Сванберга, умеющего обнаруживать смешное (или наивное, или ироничное) в абсолютно любых житейских неурядицах и передрягах. В первую очередь, это фильм о добродушном неумехе, который изо всех сил пытается бороться с собственными пороками. Бороться с разной степенью успешности, но всегда искренне, как в последний раз.

«Отыграйся» является продолжением сотрудничества Netflix и режиссёра, что видится прекрасной возможностью для последнего. Не надо думать о бюджете (хоть они всегда у него были копеечными), а можно сосредоточиться на картине как таковой. И Сванберг не подводит! Это очень уютное и доброе кино с незамысловатой моралью и сюжетными ходами. Но при этом очень настоящее и очень жизненное. Смотришь, и как будто подглядываешь (в лучшем смысле слова).

На фоне бессмысленных голливудских блокбастеров и тяжеловесных европейских драм фильмы Сванберга — приятная прогулка по сосновому бору или берегу моря. Идёшь и дышишь свежим воздухом!

Подробнее

Gadget Addiction

Так вот о четвёртом сезоне антологии Чарли Брукера «Чёрное зеркало», идеальном новогоднем подарке  для всех киноманов. Как и в сезоне № 3 количество эпизодов равно шести. То есть, «угощения» на любой вкус. С одним известным лейтмотивом — технологии будущего, влияющие на человека, как со знаком плюс, так и со знаком минус.

Самое главное и основное: это по-прежнему высококлассный сериал, каждый эпизод которого запросто мог стать отличным полнометражным фильмом. Брукеру удивительным образом удаётся проговаривать одну и ту же проблематику на разные лады, с массой вкуснейших нюансов и деталей. Он не повторяется, скорее — развивает/углубляет актуальную и всё более злободневную тему.

На общем фоне особняком стоят два эпизода (в прошлом сезоне таким, безусловно, был «San Junipero» Оуэна Харриса): «USS Callister» Тоби Хэйнса, где не только остроумно обыгрывается война всех против всех в любом замкнутом офисном пространстве, но и переосмысляется (в ироничном ключе) наследие франшизы «Стар Трек»; «Metalhead» Дэвида Слейда, формально и содержательно выбивающийся из брукеровских футуристических притч, чистый адреналин в обёртке survival-триллера.

Прошлогодняя заметка о третьем сезоне заканчивалась так: Житейская логика подсказывает: в какой-то момент Брукер неизбежно начнёт повторяться. Но пока корабль плывёт. Уверенно и точно по курсу. Эта констатация не потеряла смысла и поныне. Уходить надо победителем, объяви Netflix о продлении проекта на пятой сезон, вероятность топтания на месте резко возрастёт, объяви о завершении — Чарли Брукера можно смело провозглашать телевизионным гением. Подождём.

Однако же относительно четвёртого сезона уже нет никаких сомнений: он был не лишним, он был необходим.

Подробнее

Dream Team

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Движение вверх» режиссёра Антона Мегердичева, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Картина основана на реальных событиях — на мюнхенской Олимпиаде 1972 года в финале баскетбольного турнира сборная СССР обыграла сборную США, беспроигрышная серия которой к тому моменту составляла 63 игры. Всё решили последние 3 секунды матча…

Очевидно (этого, собственно, никто и не скрывает), что фильм Мегердичева продолжает спортивно-патриотический тренд, заданный «Легендой № 17» Николая Лебедева, когда исторический факт, коим можно и нужно гордиться, обыгрывается в художественной форме с рядом повествовательных допущений. В таком случае режиссёру волей-неволей приходится работать сразу на трёх фронтах: постановочном, фактологическом и идеологическом. Одно плавно перетекает в другое, совокупность составляющих даёт синергетический эффект. Вопрос лишь, с каким знаком: плюсом или минусом. В этом смысле, «Движение вверх» представляет собой хорошо срежиссированный шизофренический дискурс. Мегердичев талантливо реализует собственные задумки, но не в силах совладать с изначальной противоречивостью, заложенной на уровне сценария.

На протяжении всего фильма авторы недвусмысленно демонстрируют зрителю «прелести» советского строя, вскользь и прямо критикуя светлый путь строителей коммунизма. В подобном посыле нет ничего постыдного, но, с учётом того, что главной целью фильма является прославление достижений отечественного спорта (российский спорт в данном случае воспринимается прямым наследником советского), подобная позиция представляется, как минимум, странной. В сущности, какой-то внятной позиции тут нет вовсе. А есть набор штампов, которые вроде как проговариваются вслух (проверки на таможне после заграничных поездок, прослушка спортсменов, жёсткое покровительство партийных чинов и т.д.), но при этом не имеют внятной окраски. Что, если вдуматься, ещё хуже.

Другими словами, отечественному зрителю предлагается повод для гордости на уровне конкретной игры, но не контекста, эту игру окружавшего. Мол, сдюжили, справились, но как бы в безвоздушном пространстве, сами по себе. Проникнемся же пафосом победы, а многочисленные детали и нюансы ни к чему.

По иронии судьбы актуальная повестка дня, связанная с отстранением сборной России (сборной, но не спортсменов) от Олимпиады в Пхёнчхане, создаёт дополнительный модус восприятия: апеллирование создателей «Движения вверх» к славному прошлому не находит подтверждений в дне сегодняшнем, что автоматически аннулирует сам посыл. Пропагандистский запал уходит в песок, остаётся лишь сюжетный скелет. Удобоваримый для мифологизации, но слишком хрупкий для полноценного художественного высказывания.

А в остальном… Владимир Машков по-прежнему очень хорош. Впрочем, как и всегда.

Подробнее