.

Смертельная бойня

14 комментариев

Да, так вот о сериале «Игра в кальмара» режиссёра Хван Дон-хёка, где некая таинственная организация собирает представителей социального дна на чудо-острове для участия в детских играх со смертельным исходом и очень большим денежным вознаграждением. Единственный нюанс: достанется это вознаграждение одному единственному победителю, все остальные к тому моменту будут мертвы.

Применительно к детищу режиссёра Дон-хёка в последнее время (спасибо бесконечным новостям о рекордах в части просмотров) задаётся только один вопрос, о природе возникшего вокруг сериала хайпа, что оттеняет собственно художественную составляющую проделанной авторами работы. А с этим у «Игры в кальмара» дела обстоят вполне себе. Главное тут избежать синдрома завышенных ожиданий.

Дон-хёк «включает» левацкую повестку, выстраивая сюжет вокруг очевидного противостояния бедных (и уже не гордых) и зажравшихся богачей, веселья ради готовых поиграться с человеческими жизнями, не задумываясь об их цене и ценности. Впрочем, такая постановка вопроса уместна лишь при первом поверхностном взгляде, на самом деле всё несколько сложнее. Угнетаемых, имеющих за плечами не то что шкафы, а скорее контейнеры со скелетами, никто ни к чему не принуждает. Всё абсолютно добровольно. А дальше — начинается территория морально-этических смыслов, где чаще всего и в конечном счёте побеждает банальный естественный отбор. Именно это сочетание — добротная детективная составляющая плюс наблюдения из области социальной философии — и даёт в итоге нужный эффект, когда смотрится в охотку и поразмышлять есть о чём.

Первого тут, конечно, больше чем второго, но таковы, пожалуй, законы жанра. В обратном случае Дон-хёк написал бы трактат-манифест и выложил бы в Сеть. Его задача, однако, этим не ограничивалась. В первую очередь, надо полагать, режиссёр планировал развлечь почтенную публику. Что у него получилось, а на уровне смыслов каждый унесёт ровно столько, сколько сможет и посчитает нужным.

В сухом остатке, очень нестыдная работа, получившая чуть больше внимания, чем, возможно, планировала. Значит есть запрос на социальную справедливость, которую особенно сейчас днём с огнём не сыщешь. Дон-хёк лишь подсветил общую канву ведущихся дискуссий, уложив их в более чем удобоваримую обёртку. И получилось это у него лучше и лучше многих. А значит уже не зря.

Подробнее

.

CRASH

9 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Титан» режиссёра Жюлии Дюкорно, где занимаются сексом с автомобилями, убивают погожих прохожих, а также выдают себя за мальчика (когда на самом деле девочка), и по этому поводу хочется сказать несколько слов. 

После объявления результатов Каннского кинофестиваля всё это смотрится и воспринимается уже под другим углом зрения, через другие фильтры и окуляры. Смыслы начинают искаться там, где их нет, и так далее и тому подобное. Тут важно не заплутать в трёх соснах, не выдать желаемое за действительное. 

Что в конечном счёте произошло? Француженка продолжила разрабатывать нащупанные в дебюте (внушительное высказывание «Сырое») темы, балансируя на тонкой грани между страшной сказкой и глубокомысленной притчей. Причём в данном случае прилагательное «глубокомысленная» не ирония. Притчи бывают разные, в том числе плоские и попросту глупые. А Дюкорно однозначно не глупа и ей совершенно точно есть, что сказать. Вся прелесть тут в балансе между тем и другим. 

В случае с «Титаном» получилось где-то серединка на половинку. Когда к визуальной составляющей вообще не придраться (и не хочется, хочется скорее головной убор снять в знак благодарности за проделанную работу), а вот сюжетно-содержательная часть явно пробуксовывает. Мотивация героев, их прошлое, психология — всё это временами прописано в картине откровенным пунктиром. Ну и собственно главная интрига фильма: что там после бурных телодвижений в машине (и с машиной) случилось, недвусмысленно к мифологии маэстро Кроненберга отсылает. Отсылает и только. 

В сухом остатке имеем вторую работу крайне интересного режиссёра, который наглядным образом доказал, что дебют не был счастливой случайностью. В будущем — пристальное внимание и глаз да глаз. А главный приз главного кинофестиваля мира пусть останется на совести председателя жюри Спайка Ли.

Подробнее

.

Нет времени умирать

52 комментария

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Не время умирать» режиссёра Кэри Фукунаги, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Джеймс Бонд (Дэниел Крейг) в очередной раз выходит на пенсию, решая провести остаток дней с новой возлюбленной Мадлен (Леа Сейду). Но планам влюблённых не суждено будет сбыться, агенты «Спектра» устраивают облаву. Экс-агенту 007 вновь придётся погрузиться в пучину мирового шпионажа.

Понятно, что сюжетный зачин в случае с бондианой вопрос третьего порядка. Куда важнее содержательная сторона вопроса с точки зрения развития повествовательных троп, а не стартовая позиция, из которой персонажи начнут свой путь (при этом нельзя не отметить, что вступительная сцена у Фукунаги по драйву и накалу получилась одной из лучших в эпоху артиста Крейга). И тут в сущности главный вопрос сводился только к одному — как именно отправят на заслуженный отдых шестого по счёту Бонда. У режиссёра Фукунаги получилось душевно и с огоньком.

Собственно, весь фильм это и есть одно большое прощание с Бондом Крейга. Из-за этого несколько страдает жанровая составляющая (если говорить об этом в разрезе детектива и триллера), но именно это предаёт большей глубины всему происходящему на экране. Сценаристы решили закрыть все сюжетные арки и гештальты, начатые в «Казино Рояль». На это уходит внушительное количество времени, и оно того стоит. С самого начала ясно, что это не просто ещё один фильм о Бонде, а некая веха. Пугающий на первый взгляд хронометраж в 163 минуты служит для такого дела идеальным подспорьем. С главного героя окончательно снимают маску непотопляемого супермена, обнажая лицо живого человека, мужчины, который всё-таки способен любить. И это крайне ценно в контексте общей мифологии франшизы.

С точки зрения режиссуры (как именно это снято, как именно это смонтировано и собрано воедино) Кэри Фукунага проделал работу выдающегося качества. Как и в случае с Мендесом (речь прежде всего о «Скайфолле») это на сто процентов авторское кино, в котором за впечатляющими экшн-сценами прекрасно виден почерк и стиль их постановщика. Снято не просто мастерски, но и с мальчишеским азартом, без вычурного академизма.

Главное же удовольствие Фукунага оставил на финал. Идеальный the end не только для артиста Крейга, но и для франшизы в целом. Чтобы не случилось после именно он не забудется никогда.

Подробнее

.

С козырей зашёл

8 комментариев

А вот художественный фильм «Холодный расчёт» режиссёра Пола Шредера, где Оскар Айзек, постепенно превращающийся в одного из главных актёров своего поколения, ходит по казино, где участвует в турнирах по покеру с целями далёкими от личного обогащения.

Второй фильм Шредера-режиссёра после блистательного возвращения с «Первой реформаторской церковью», где классик наглядно показал/доказал, что пороха в пороховницах ещё с достатком. И снова — удача. То есть уже не случайность, а закономерность. Значит нашёл силы, вдохновение, драйв. Всё это чувствуется на экране.

«Холодный расчёт» лишь на первый взгляд фильм об азарте и шире — азартных играх. На самом деле: полноценное общественно-политическое высказывание на универсальные в общем-то темы, для которых география — штаты, Россия, Европа — глубоко вторична. Талант в таких случаях проявляется как раз в том, чтобы упаковать всё это в некую содержательную «обёртку». В «Расчёте» она очевидным образом присутствует. Герой Айзека раскидывает картишки как надо. Но ждать умопомрачительных сюжетных поворотов тут не стоит. Сказ режиссёра Шредера в первую очередь медитативен и нетороплив. Тут важны детали и проработка персонажей. С тем и другим — полный порядок.

Когда человеку 75 лет, то и претензий, строго говоря, никаких уже быть не может. Тут уж или да или нет. Отрадно и приятно, когда первое. Значит внутренний компас работает, не взирая на возраст (с точки зрения паспортных данных). В этом смысле, у Пола Шредера всё прекрасно. Можно только позавидовать в лучшем смысле этого слова.

Подробнее

.

Wild East

9 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Узники страны призраков» режиссёра Сиона Соно, где артист Кейдж в странном костюме, обвешанном бомбочками, пытается вытащить из плена артистку Софию Бутеллу. Разворачивается действо в каком-то очень условном пространстве: между «Безумным Максом», классическими вестернами и не менее классическими самурайскими фильмами.

Тот случай, когда ожидания были явно выше… С чем, собственно, эти ожидания были связаны (ведь давно известно, что всё получает только тот, кто ничего не ждёт)? С именем режиссёра! Соно-сан автор во всех смыслах состоявшийся, помимо кинематографа промышляющий и на территории писательства и поэзии. Со своим видением, подходом, умением создать нужную атмосферу в кадре, мало на что похожую. Его предыдущие работы — «Странный цирк», «Откровение любви», «Крот» — можно смело рекомендовать любителям чего-то нестандартного. Думалось, что в кооперации с Кейджем может случиться ещё одно cult classic. Ан нет, не случилось.

«Узники» совершенно точно небезынтересны, но скорее в ознакомительном формате. Мол, да, видали и такое. Соно упражняется в части стиля, и он тут есть, как есть и жанровые смешения-трансформации. И только. Сама история настолько искусственна и надумана, что не оставляет шансов на сопереживание и хоть какое-то вовлечение. Просто набор сцен (временами очень красивых и ярких), просто набор фраз, просто артист Кейдж с бомбочками на причинном месте.

Для Соно это англоязычный дебют. Могло быть намного лучше. Увы, не срослось.

Подробнее

.

Beyond Fear

73 комментария

Так вот о художественном фильме «Дюна» режиссёра Дени Вильнёва, где первоклассный актёрский ансамбль (Тимоти Шаламе, Оскар Айзек, Ребекка Фергюсон, Джош Бролин, Стеллан Скарсгард, Шарлотта Рэмплинг, Хавьер Бардем) разыгрывает сюжет классики научной фантастики авторства писателя Герберта.

Достаточно посмотреть два-три фильма Вильнёва, снятых им на голливудских хлебах, чтобы мысленно очертить эстетические границы нового фильма режиссёра, представить визуальный код. И это, к слову, совсем не минус, отнюдь не плохо. У канадца есть фундаментальный свод правил, которым он следует, выдавая раз за разом работы высочайшего уровня. То же и здесь. Его «Дюна» собрана по его законам и правилам, где почти математический расчёт сюжетных построений отлично уживается с мощными визуальными решениями (речь не только об операторской работе, но и костюмах, дизайне и т.д.)

Фильм Вильнёва своего рода антитеза «Звёздным войнам» Джорджа Лукаса, в которых вне зависимости от того, что непосредственно происходило на экране, всегда веяло сказочностью, причём сказочностью детской. «Дюна» — взрослый разговор на серьёзные темы с серьёзным выражением лица (наличие пары шуток этот факт скорее ещё больше подчёркивает, нежели оттеняет). Это максимально реалистичный sci-fi, во время просмотра которого фантастичность антуража отходит на второй-третий план по сравнению с событийным рядом картины. Интерьеры не важны, важно, что именно в этих интерьерах разыгрывается.

В этом смысле Вильнёв проделал исключительную работу, наглядно доказав, что все слова об искренней любви к литературному первоисточнику — чистая правда, а не часть рекламной кампании. Но есть и проблема, нюанс, не позволяющий расставить все точки над i, сформировать и сформулировать окончательное видение. Речь о хронометраже. Фактически перед нами экранизация лишь первой части романа (в англоязычной версии это и не скрывается, фильм имеет название Dune: Part One), а будет ли вторая — не известно. Отсюда очевидное чувство недосказанности. Да, начали отлично, набрали скорость, ещё чуть-чуть и уже финальные титры. Продолжение тут просто необходимо, сейчас же — оборвали на полуслове.

Если же говорить о проделанной Вильнёвом работе в режиме здесь-и-сейчас: мощно, внушительно, амбициозно и эпично. На сто процентов авторское кино с бюджетом $160 млн.

Подробнее

.

Ненастье

14 комментариев

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Петровы в гриппе» режиссёра Кирилла Серебренникова, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Екатеринбург середины 1990-х, новый год совсем близко. Автослесарь Петров (Семён Серзин) едет домой, но не доезжает (как минимум, с первого раза). Поскольку встречает старинного приятеля Игоря (Юрий Колокольников), которому очень надо выпить. Самочувствие при этом — не очень. Температура и кашель. Болезненное состояние главного героя отражается и на окружающей реальности, с завидной скоростью трансформирующейся в галлюциногенный трип…

После ностальгически-романтического «Лета» режиссёр Серебренников возвращается со злободневным и почти что хтоническим высказыванием о дне сегодняшнем. Это ювелирно снятая (операторская работа Владислава Опельянца заслуживает отдельного упоминания и аплодисментов) и ювелирно рассказанная история (о) болезни, которой все мы болеем и болеть будем. Почти что улиссовские приключения Петрова не могут затмить главного: спёртости воздуха, какой-то безнадёжной тесноты и общего уныния.

Серебренников при этом, в отличие, скажем, от режиссёра Звягинцева, не только констатирует наличие социально-общественных метастазов, но и… смеётся над ними. Подшучивает. Да, юмор в «Петровых» чёрный. Никак иначе, думается, об этом и не поведать. Как в знаменитой присказке: было бы смешно, если бы не было так грустно. С одной стороны, страшно, с другой, по-настоящему смело.

Получилось внушительно и мощно, с очевиднейшими художественными достоинствами. Пожалуй на таких творческих оборотах Кирилл Семёнович в кино ещё не работал. Его «Петровы» тот самый случай, когда в произведении искусства отражается эпоха. Спустя десятилетия можно пересматривать и представлять имевший место контекст.

Пока же ненастье внутри и снаружи. При этом важно не забывать, что признание и осмысление проблемы является первым шагом к её решению. В этом смысле, режиссёр Серебренников поставил очень точный диагноз себе, всем нам и стране.

Подробнее

.

Человек-конфета

34 комментария

В прокат вышел художественный фильм «Кэндимен» режиссёра Нии ДаКосты, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Подающий надежды художник Энтони МакКой увлекается городской легендой о Кэндимене, маньяке с крюком, приходящем на зов: достаточно пять раз назвать его имя перед любым зеркалом…

Оригинальный «Кэндимен» 1992 года режиссёра Бернарда Роуза давно (и заслуженно!) числится среди культовых хорроров, имеющих предъявить зрителям не только «страшный» нарратив, но и авторский почерк, авторский месседж и внятную эстетику, на которой, собственно, стоит и держится всё остальное. Фильм ДаКосты — прямое продолжение наработок Роуза, в некотором смысле — идеальный сиквел, по-настоящему расширяющий территорию своего предшественника.

Очевидно, что тут не обойтись без упоминания Джордана Пила, сценариста и продюсера. «Кэндимен» наполнен излюбленными темами режиссёра «Прочь» и «Мы». Это и расовое неравенство (эта тема подана местами в лоб, а местами элегантно и тонко), и зеркальность многочисленных дихотомий, и природа художественного вдохновения. Всё это — и не только — не позволяет отнести работу ДаКосты к жанру фильмов ужасов. Формально — может быть, по факту — нет, нет и ещё раз нет.

Перед нами социальная драма, высказывание по актуальной повестке дня (как бы кто к самой повестке не относился), размышление на тему. Получилось вполне ядрёно и со вкусом.

Да, ближе к финалу заданная изначально планка чуть падает, но лишь отчасти. Не будь этого, у ДаКосты получился бы маленький шедевр. Нового «Кэндимена» к ним отнести нельзя. Но это очень хорошая заявка на cult classic. На общем фоне более чем достойно. Редкая вещица, редкая.

Подробнее

.

Два в одном

6 комментариев

Тезисно о двух фильмах, отсмотренных на выходных.

«Воспоминания» режиссёра Лизы Джой, где артист Джекман, помогающий людям возвращаться в памятные моменты прошлого с помощью специального оборудования, влюбляется в одну из своих клиенток (Ребекка Фергюсон) и не находит себе места после её таинственного исчезновения. Полнометражный дебют от автора «Мира Дикого Запада», и это, как говорится, многое объясняет. Сеттинг «Бегущего по лезвию» плюс атмосфера «Китайского квартала». Казалось бы, отличное сочетание. Собственно, до некоторого момента так и есть. А потом начинаются старые песни о главном, знакомые по сериальной продукции госпожи Джой. Медлительность выдаётся здесь за медитативность, а банальнейшие сентенции главного героя за глубокомысленные рассуждения. При всём при этом «Воспоминания» до финальных титров остаются смотрибельным зрелищем. Режиссёрский почерк Джой может вызывать вопросы, но он есть. Снималось всё это явно не для галочки, а из-за искреннего желания поведать свою историю. У которой, к слову, был явственный потенциал. Получилось терпимо, но значительно слабее, чем могло бы быть. Все карты были на руках. Не сложилось.

«Кодекс киллера» режиссёра Мартина Кэмпбелла. А это тот самый случай, когда старый конь борозды… Режиссёру Кэмпбеллу уже 77, возраст более чем почтенный, особенно, когда работаешь на территории жанрового кино. Поэтому, собственно, и ожиданий никаких не было (их лучше вообще никогда не иметь перед просмотром). По трейлеру казалось, что будет очередной перепев «Джона Уика» с учётом актуальной фем-повестки. Ан нет. Кэмпбелл смастерил в лучшем смысле слова старорежимное кино, где перестрелки и рукопашный бой элегантно и гармонично уживаются с драматическими обертонами. Плюс наличие в кадре артиста Китона, что автоматически придало всему происходящему необходимой глубины. Это не прорыв и не чудо расчудесное, а просто крепкая работа, сделанная со знанием дела. Скорее всего — на один раз. Но долю олдскульного удовольствия гарантирует.

Подробнее

.

Дочь

3 комментария

Посмотрел художественный фильм «Аннетт» режиссёра Леоса Каракса, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Адам Драйвер (успешный стендап-комик, не просто веселящий почтенную публику, но и озвучивающий со сцены актуальную повестку дня) и Марион Котийяр (оперная дива, срывающая овации в лучших залах мира) влюбляются друг в друга. За скоротечным периодом ухаживания следует свадьба, беременность и все «прелести» семейной жизни. Общение между героями осуществляется исключительно с помощью пения, мюзикл как-никак.

При всех очевидных достоинствах «Аннетт» оставляет смешанное послевкусие, в котором наряду с восхищением некоторыми художественными решениями присутствует и ощущение надуманности, искусственности всего происходящего на экране. Не в буквальном, то есть содержательном смысле, а скорее на уровне авторского высказывания. Каракс заходит на территорию мюзикла не для того, чтобы высмеять жанр или поиграть в постмодернистскую игру. Для него это просто инструмент, набор конкретных приёмов и правил, с помощью которых он хочет рассказать свою историю. О’кей, хорошо. Вопрос тут в другом: можно ли было поведать зрителю то же самое без вокализации, длиною в 140 минут? Думается, да, можно. Однако француз решил иначе, на что, безусловно, имеет полное право.

Говоря о новых работах режиссёров масштаба Каракса (а он режиссёр вне всяких сомнений выдающийся), всегда проблематично очертить систему координат, по критериям которой эту работу имеет смысл оценивать и воспринимать. Понятно без лишних слов, что настоящие auteur’ы имеет право на всё. Также ясно, что «Аннетт» имеет и нотки исповедальности, автобиографические полутона (жена режиссёра Екатерина Голубева умерла в 2011-м году, у пары осталась дочь Настя). В единое, внутренне согласованное и гармоничное полотно, однако, всё это не складывается.

Впрочем, это тот самый случай, когда оценки увиденного могут быть ровно противоположными. И у той и другой стороны найдутся свои аргументы. В некотором смысле это безусловный комплимент. Ведь искусство это прежде всего сила резонанса, возникающая между художественным произведением и реципиентом. Леос Каракс этот резонанс определённо создал. А со знаком плюс или минус — каждый решит для себя. Самолично и самостоятельно.

Подробнее