Побег

Так вот несколько слов о художественном фильме «Собибор» режиссёра Константина Хабенского. Картина основана на реальных событиях: в октябре 1943 года в концлагере Собибор под руководством советского лейтенанта Александра Печерского было поднято восстание. Заключённым удалось перебить большинство офицерского состава СС и бежать.

Выдающийся артист (без скидок и преувеличений) Хабенский решил дебютировать в режиссуре сложной историей времён Великой Отечественной войны, взяв за основу уникальный случай успешного бунта против нацисткой машины смерти. Содержательная сторона в таких случаях, как правило, берёт вверх над формальной. Тут не до выкрутасов и выкидывания коленец, нужно, чтобы всё было строго, по делу и существу. Впрочем, данный вопрос всегда находится в компетенции постановщика, достаточно вспомнить «Жизнь прекрасна» Роберто Бениньи. Хабенский решил идти по простому, но проверенному пути. Его «Собибор» — это хорошо собранный механизм, где совершенно точно нет лишних деталей, но, увы, нет и признаков настоящего вдохновения. Крепкая ремесленная работа, в которой скорее чувствуются опасения о возможных ошибках, нежели дерзкая бесшабашность.

Во многом это кино идеологического толка, призванное напомнить о подвиге предков (и сам по себе этот месседж, безусловно, ценен и важен), что априори накладывает известные ограничения при реализации. Идейным вдохновителем проекта выступил, как известно, министр Мединский. В таких случаях каких-то неожиданностей ждать не приходится. Их, собственно, и нет.

У Хабенского получился идеальный телефильм для вечернего прайм-тайма федеральных каналов. Для их целевой аудитории. Плохо ли это? Отнюдь. Но что из себя представляет режиссёр Хабенский, так и осталось загадкой. Как минимум, пока.

Подробнее

Бесконечная война

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Мстители: Война бесконечности» братьев Руссо, где герои вселенной Marvel объединяются в противостоянии с могущественным Таносом, перескакивая с планеты на планету и с одной сюжетной линии на другую. И по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Вводные данные тут вполне очевидны. Для продюсера Файги «Война бесконечности» — тот самый Эверест, на вершину которого франшиза забиралась на протяжении десяти лет. Безумная на первый взгляд идея — выпускать каждый год минимум по два кинокомикса с голливудскими звёздами класса A, чтобы в какой-то момент объединить их всех (в двух предыдущих частях «Мстителей» звучных имён было заметно меньше) в одном фильме — реализована, и начала свою жатву в мировом бокс-офисе. Но цифры тут вторичны (впрочем, с этим продюсеры могут как раз не согласиться), важнее — реализация изначально заложенного в проект потенциала. И с этой точки зрения хороших новостей, пожалуй, нет.

«Война бесконечности» являет собой пример идеальной бизнес-машины, над которой не один год корпели лучшие из лучших. Здесь всё вылизано до блеска, шутки шутятся ровно там, где и должны. Имеет место даже вполне жизнеспособный драматический мини-сюжет из серии «отцы и дети». Но общий вес повествования настолько велик (за счёт нескончаемого количества персонажей, которым в прямом и переносном смысле невозможно развернуться на отведённой каждому территории), что все старания сценаристов так или иначе оборачиваются сплошным бадабумом. Думать тут не просто опасно, а строго воспрещается. В обратном случае, вся сюжетная конструкция начинает трещать по швам.

Ничего удивительного, впрочем, в этом нет. Напротив, всё закономерно. Сама концепция ничего иного и не подразумевала. Кто ждёт чего-то по-настоящему содержательного — можно проходить мимо. Остальным же работа братьев Руссо скорее всего придётся по вкусу. То есть, исключительно вопрос собственных ожиданий.

Чуда не случилось. Изначально коммерческий продукт оказался ровно тем, чем и должен был быть. Скучно? Да, безусловно. Просто важно не забывать о том, что чудес не бывает.

Подробнее

Фейсконтроль

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Лицо» режиссёра Малгожаты Шумовской, взявший Гран-при последнего Берлинского кинофестиваля. И по этому поводу хочется сказать несколько слов.

В польском приграничном городке живёт парень Яцек: слушает рок-музыку, гуляет с собакой, ходит на свидания, работает на возведении самой высокой в мире (выше, чем в Рио-де-Жанейро) статуи Христа. В результате несчастного случая парень попадает в больницу, где ему в прямом смысле слова пересаживают лицо. Не будучи красавцем и до трагедии, после неё Яцек окончательно превращается в местного Квазимодо. С ним все хотят сфотографироваться (как со зверушкой в зоопарке), но никто не хочет общаться.

Занятно, что сюжетная канва фильма, в которой совсем несложно уловить прозрачную метафору о масках (лицах), которые мы меняем каждый день, взята из жизни. Это касается и главного героя, и той самой статуи. Проще говоря, Шумовская не фантазировала «с нуля», а художественно переработала реальные события с реальными людьми. Получилось вполне трогательно, с мощным — что, на первый взгляд, может показаться странным, учитывая драматический фундамент повествования — сатирическим подтекстом.

С фигурой протагониста режиссёр обходится очень деликатно, его метания и страдания показаны скорее безоценочно. Да, может вызвать жалость, но не более. Мишенью для ядовитых стрел Шумовской в «Лице» выступает церковь. И речь тут именно о сатире. Режиссёр явно не собирается идти в крестовый поход против этого социального института, но некоторые моменты (лицемерие, морализаторство) подмечает очень точно.

Как однажды сформулировал классик: лицом к лицу лица не увидать. А Шумовская смогла. Результат её пристального взгляда отнюдь не шедевр, но, как минимум, крепкое фестивальное кино. Которое интересно смотреть и приятно вспоминать.

Подробнее

С игры

Так вот о художественном фильме «Тренер» режиссёра-дебютанта Данилы Козловского, в котором артист Козловский играет изгнанного из сборной России по футболу Юрия Столешникова, рискнувшего возглавить провинциальную команду «Метеор», чтобы добиться с ней небывалого успеха.

«Тренер» идёт протоптанными сонмом голливудских фильмов (только вместо соккера там любимые нацией бейсбол или американский футбол) тропинками, разыгрывающими на разные лады один и тот же хрестоматийный сюжет: сброшенный с пьедестала народного обожания главгерой берётся за руководство детской/юношеской/взрослой команды неумех, доказывая себе и окружающим, что путь к спортивным вершинам открыт для всех, нужно лишь желание. В этом смысле картина, как минимум, не оригинальна. Но снята (сделана) с видимым желанием и энергозатратами.

Итоговый результат, прямо скажем, не потрясает воображение и вряд ли задержится в памяти дольше чем на два-три дня после просмотра, однако же вполне успешно справляется со своей основной функцией: во время просмотра не скучно, а некоторые сюжетные ходы даже вызывают отклик. Да, подобная аргументация из серии «могло быть и хуже». И ведь правда могло. А получилось вполне смотрибельное (пусть и одноразовое) кино для широких масс, с расчётом на кассу.

При этом, нельзя не отметить, на отдельных участках и в отдельных компонентах у режиссёра Козловского получилось действительно лучше и сочнее, чем у многих куда более многоопытных коллег по цеху. Отсутствие опыта было восполнено молодецким задором. Что уже хорошо, уже симпатично.

«Тренер», в сущности, такая мейнстрим-безделушка, задающая определённую планку жанровым картинам отечественного производства. Если в год на экраны будет выходить хотя бы 10-15 таких работ — это будет совсем другой разговор. Дебютанту же, с учётом изначально поставленных задач, стыдиться нечего. Как говорится, гол плюс пас!

Подробнее

Тихо в лесу

Так вот о художественном фильме «Тихое место» режиссёра Джона Красински. На дворе 2021 год. Молодая семья (Красински, беременная Эмили Блант и двое детей) живёт в лесной чаще, придерживаясь строжайшего режима тишины. Никаких слов и даже звуков. Причина: твари неизвестного происхождения, реагирующие на любой шум. Встреча с ними для каждого из людей совершенно точно станет последней.

Артист Красински дебютировал в режиссуре даже не вчера. В 2009-м на экраны вышли «Короткие интервью с подонками», в 2015-м — «Холлеры». Обе картины — милейшее indie-movie, снятое с любовью. Казалось, так будет и дальше. Новая режиссёрская работа каждые 3-4 года для премьеры на «Сандэнсе» и аплодисментов фестивальной публики. Хоррор «Тихое место» это предположение разбивает в пух и прах. Джон Красински решил шагнуть на территорию жанра (не самого, к слову, простого и во многом дискредитированного), имея в загашнике несколько хороших идей, красивую метафору и, как оказалось, необходимые навыки для достойной реализации собственных задумок.

По факту, Красински не изобретает ничего с нуля. Но, и это важно, талантливо использует наработки коллег по цеху. В сущности, «Тихое место» даёт ровно то, на что и претендует. Редкий по нынешним временам баланс между ожиданиями и результатом. Ценители жанра оценят складность и ладность повествования, желающие копнуть чуть глубже поразмышляют над очевидной метафоричностью вынужденного молчания главных героев (только об этом при желании можно написать с десяток статей, выкладывая различные интерпретационные пасьянсы). Главное же тут то, что режиссёру удалось увязать все составляющие вместе, избежав при этом провисаний и пробуксовок. Всё чинно, благородно, со вкусом.

Собственно именно так и должен выглядеть качественный жанровый продукт. Таковых в настоящий момент, увы, немного. На этом фоне работа Красински выглядит чем-то бóльшим. Выглядит вполне заслуженно.

Подробнее

Способная ученица

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Мария Магдалина» режиссёра Гарта Дэвиса, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Руни Мара присоединяется к группе последователей пророка из Назарета Иисуса (Хоакин Феникс). Спорит с Петром и Иудой, присутствует на Голгофе во время распятия, первой видит Христа после воскресения.

Австралиец Дэвис, выстреливший в прошлом году «Львом» (картиной достойной, но, думается, переоценённой), обращается к одной из самых противоречивых фигур Евангелие. Выполняя, тем самым, прежде всего просветительскую функцию. Для подавляющего большинства Магдалина — блудница, прозревшая после встречи с Иисусом. Режиссёр исходит из другой предпосылки: Мария была равноправной ученицей Мессии, возможно, его любимой последовательницей. Но, как всегда и во всём, в первую очередь важна реализация. И с этим у «Магдалины» наблюдаются определённые проблемы. Не катастрофичные, но существенные.

Очевидно, Гарт Дэвис достаточно внятно сформулировал цель своего повествования (а именно: показать последние дни Иисуса глазами Магдалины), но не определился с методами и инструментарием. Картине категорически не хватает драйва и ярких, обращающих на себя внимание авторских решений. Неспешность, которая поначалу создаёт в кадре какое-то настроение, ближе к середине трансформируется в скучный — для зрителей и, кажется, героев — пересказ. Относительно небольшое количество диалогов оставляет вопросы по части мотивации и внутренних переживаний самой Марии. Артистка Мара играет лицом и глазами, но этого мало. Ответов как не было, так и нет.

В данном тематическом разделе есть две вершины, два пика: «Последнее искушение Христа» Скорсезе и «Страсти Христовы» Гибсона. Фильму Дэвиса до них бесконечно далеко, разные планеты, разные вселенные. Хотя на уровне задумки шансы, пожалуй, были. Не сложилось.

Подробнее

Сила одиночки

А вот художественный фильм «Жажда смерти» режиссёра Элая Рота, где Брюс Уиллис решает взять правосудие в свои руки, объявляя охоту на убийц жены (пострадавшая во время покушения дочь лежит в коме).

На самом деле всё оказалось не так плохо, как могло показаться по трейлерам и прочим входящим данным. Режиссёр Рот, никогда не хватавший звёзд с неба, снял вполне пристойный олдскульный боевик, где лысина и фирменный прищур артиста Уиллиса смотрятся как влитые. Сценарист Карнахан вполне корректно обошёлся с классикой жанра 1974 года. Осовременил, сместил акценты, но оставил подкупающую прямолинейность.

Следует ли из этого, что римейк обязателен к просмотру? Нет, отнюдь. Это в большей степени guilty pleasure. Просто могло быть значительно хуже и слабее. А получилось, как минимум, не стыдно (естественно, с учётом жанровой специфики).

Подробнее

Repulsion

Да, так вот о художественном фильме «Не в себе» режиссёра Стивена Содерберга. Где молодая женщина Сойер Валентини (Клэр Фой) по своей воле попадает в психлечебницу, но не по своей там удерживается. Её мучает бред преследования, всюду мерещится некий Дэвид Стрейн (Джошуа Леонард). Однако, не исключено, что этот мужчина внушительной наружности и правда следит за Сойер…

«Не в себе» — первый полноценный хоррор в карьере Содерберга. И первый фильм, снятый режиссёром на айфон. Эта техническая деталь, безусловно, отложила отпечаток на манеру и качество (во всех смыслах) съёмки, но не является смыслообразующим элементом. Или является… всё зависит от позиции, которую займёт зритель.

В одном из интервью Содерберг фактически сформулировал своё творческое кредо: I’m process-driven, I’m not result-driven. Идеальное объяснение для фильмов калибра «Не в себе». В первую очередь, это мастерски сыгранный этюд, не претендующий на статус тяжеловесного авторского высказывания. Содерберг их (высказывания) вообще не очень любит. Куда важнее удачный ракурс, апробация нового приёма, созданные для самого себя рамки и границы.

История Сойер Валентини — крепкая жанровая работа (нельзя не признать, фильм захватывает в буквальном смысле с первых минут), в которой коллеги по цеху могут обнаружить чисто профессиональные новшества. Но, думается, для самого режиссёра это всего лишь строчка в собственном чеклисте под условным названием «Это я умею, а это ещё не пробовал». С точки зрения навыков и умений (не только как постановщик, но и оператор, и монтажёр) Стивен Содерберг умеет действительно всё. Теперь вот выяснилось, что может снять более чем смотрибельное кино на детище Стива Джобса.

Событие? Нет. Скорее любопытный прецедент.

Подробнее

Break Free

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Первому игроку приготовиться» режиссёра Стивена Спилберга, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. На дворе 2045 год, почти все жители планеты проводят свободное время в компьютерной игре «Оазис», позволяющей создавать в виртуальной реальности миры, ограниченные лишь фантазией игроков. Папа «Оазиса», компьютерный гений Джеймс Холлидей (Марк Райленс) в предсмертном видео объявил о трёх ключах, спрятанных внутри своего детища. Нашедший их, сможет побороться за главный приз — пасхальное яйцо, обладание которым сулит не только сверхспособности внутри игры, но и огромное денежное вознаграждение в реальном мире. Подросток Уэйд Уоттс (Тай Шеридан) — один из тех, кто пытается разгадать загадки Холлидея…

Спустя месяц после выхода на экраны драмы «Секретное досье» голливудский классик возвращается с блокбастером в жанре sci-fi, к которому он не подступался с 2005 года («Война миров»). Несложно догадаться, чем именно экранизация книги Эрнеста Клайна привлекла режиссёра. В сюжете «Первого игрока» без труда узнаются и обнаруживаются излюбленные темы Спилберга: противостояние детско-юношеского оптимизма и суровой «взрослой» реальности, американская поп-культура 1980-х (неотъемлемой частью которой он сам и является), рефлексия на тему современных технологий.

Получилось не просто красиво, но и душевно. Местами 71-летний Спилберг демонстрирует по-настоящему молодецкий задор и драйв, однако, в первую очередь, это разговор о человеческих взаимоотношениях. Точнее — их дефиците в современном мире. Да, здесь нет ни одной оригинальной мысли на сей счёт (оригинальных мыслей на эту тему, пожалуй, уже и не осталось; всё сказано, всё продумано), но имеющиеся — полностью раскрыты.

Учитывая сложность материала (прежде всего речь о визуализации «Оазиса»), финальный результат мог выглядеть иначе: проще, площе, банальней. Но Спилберг сдюжил! И не просто сдюжил, а снял образцовый блокбастер. Что он это умеет — никто не сомневался. Выяснилось, что навык не утерян.

Подробнее

It’s a Beautiful Day

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Тебя никогда здесь не было» режиссёра Линн Рэмси, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Артист Феникс (борода и живот прилагаются) играет безжалостного киллера Джо, предпочитающего огнестрельному оружию старый добрый молоток. Одно из заданий — вытащить дочку сенатора из борделя — оборачивается прогнозируемыми неприятностями…

После мощнейшей картины «Что-то не так с Кевином» шотландка Рэмси сделала шестилетний перерыв, взяла паузу. Что в подавляющем большинстве случаев полезно и очень кстати. Когда речь идёт об авторском взгляде (на жизнь, на кино, на жизнь в кино) количество не переходит в качество. Чаще — наоборот. В этом смысле, её новая работа — выдержанное вино, сделанное с любовью и большим талантом.

С формальной точки зрения «Тебя никогда здесь не было» — чистый жанр, этакий нуар с отсылками к легендарному «Таксисту» Мартина Скорсезе. На самом деле, самодостаточная и самобытная вещица. С множеством вкуснейших придумок (отдельного упоминания заслуживает монтажное решение картины), саундтреком Джонни Гринвуда и мини-бенефисом Хоакина Феникса, который хорош более-менее везде, но здесь — особенно.

Что характерно, Рэмси не впадает в псевдо-философствование, не пропагандирует эстетику насилия, а короткими, хемингуэвскими фразами рассказывает ровно то, что и хотела рассказать. Без ненужных подробностей и третьестепенных деталей. Хронометраж — каких-то полтора часа, но здесь нет ни одной лишней минуты. Всё по делу и строго по существу.

В итоге получилась лаконичная и богатая на смыслы притча об одиночестве, страхах и цене принимаемых решений. И как о любой по-настоящему хорошей притче о фильме Рэмси хочется думать, складывая в голове новые варианты-ответы придуманной режиссёром головоломки.

Подробнее