Least But Not Last

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Звёздные войны: Последние джедаи» режиссёра Райана Джонсона, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. В восьмой части космической франшизы артистка Ридли проходит обучение у Люка Скайуокера, Кэрри Фишер ведёт неравный бой с армией Первого Ордена, а Джон Бойега ищет взломщика, способного проникнуть на флагманский корабль врага.

Понятно, что после покупки у Лукаса прав на штамповку сиквелов (приквелов, спин-оффов и прочих диковинных зверей) корпорацией Disney космоопера «Звёздные войны» автоматически превратилась из феномена культурного в феномен коммерческий (одно другого, в принципе, не отменяет, тут важны лишь акценты), цели и задачи которого на ближайшие 10 лет вполне очевидны: вернуть потраченное ($4 млрд), принести прибыль. Вся суть тут в подходе к решению данной амбициозной задачи. Можно ведь идти проверенными тропами, а можно пробовать, рисковать, пытаться найти нечто новое в казалось бы от и до известном. И если «Пробуждение силы» Абрамса завис где-то между двумя вышеозвученными полюсами, то «Последние джедаи» Джонсона куда ближе ко второму.

Формально Джонсон не совершает никаких революций. Очевидно, он прекрасно знаком с правилами игры, по которым согласился играть. Принципиально, как именно он это делает. И здесь есть важные нюансы, имеющие прямое отношение к восприятию картины в целом. Ведя вполне себе серьёзный сказ (всюду стреляют, убивают и т.д.), режиссёр распыляет по повествованию остроумные наблюдения, обращает зрительское внимание на почти что комедийные детали, едва заметно улыбается уголком рта. Другими словами, прекрасно понимает, что и для кого он делает, и что должно получиться в итоге. С некоторыми оговорками (не имеющими прямого отношения собственно к Джонсону), ровно это и получается. А именно: не самый глупый и очень красочный подростковый sci-fi.

Думается, для Disney это идеальный вариант. «Последние джедаи» совершенно точно оказались не последними, а подняли уровень возрождённой франшизы на ступеньку выше. Приглашение Райана Джонсона оказалось в высшей степени прозорливым и верным решением. Для Disney и для франшизы.

Поклонникам же его прошлых работ стоит набраться терпения и подождать возвращения режиссёра. Если тот, конечно, этого захочет.

Подробнее

Матч-пойнт

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Битва полов» режиссёрского дуэта Джонатан Дэйтон и Валери Фэрис. Это экранизация реальной истории, случившейся в США в 1973-м году, когда состоялся теннисный матч между 55-летним чемпионом Уимблдона Бобби Риггсом (Стив Карелл) и 29-летней чемпионкой США Билли Джин Кинг (Эмма Стоун). Первый пытался доказать, что ни одна женщина не способна победить мужчину на корте, вторая добивалась равенства зарплат профессиональных спортсменов вне зависимости от гендерной принадлежности.

Семейный подряд Дэйтон-Фэрис заявил о себе в 2006-м прекраснейшим indie «Маленькая мисс Счастье», потом была «Руби Спаркс» по сценарию Зои Казан, и вот — «Битва». То есть, снимают редко, но метко, не размениваясь по мелочам, годами отбирая интересный для себя материал. Такой подход, что совсем неудивительно, напрямую сказывается на качестве: каждая новая работа дуэта — предмет для вдумчивого разговора.

Принципиальное отличие истории противостояния Риггса и Кинг от прошлых картин режиссёров — документальная основа. Это не художественный вымысел, а факт, о котором можно почитать и, собственно, даже посмотреть сам матч. В этом смысле, одна из задач, стоявшая перед Дэйтоном и Фэрис, состояла в подборе верного, аутентичного визуального кода, в прямом и переносном смысле олицетворяющем эпоху 40-летней давности. И он был найден. «Битва полов» не производит впечатление костюмированного карнавала. Здесь всё взаправду: детали и предметы быта, но в первую очередь, настроение и атмосфера!

В привычном для себя жанре драмедии (где надо — смеёмся, где надо — грустим) режиссёры проговаривают множество важных и актуальных тем, связанных с инаковостью (будь то пол или сексуальная ориентация) человека, личности. А также необходимостью отстаивания собственных прав и свобод, невзирая на устои и традиции, которые, как правило, придуманы ровно теми, кому они и выгодны.

При этом, имея очевидный социальный месседж, «Битва полов» далека от морализаторства. Это просто умное кино, где за завесой лихого и стремительного сюжета «скрываются» точные наблюдения и толковые мысли. Редкое сочетание. Именно поэтому, надо полагать, для Дэйтона и Фэрис это всего лишь третий полнометражный фильм за 11 лет. Подобная избирательность ничего кроме искреннего уважения вызвать не может. И не вызывает.

Подробнее

И вновь продолжается бой

На этой неделе в прокат вышел молодёжный хоррор «Счастливого дня смерти» режиссёра Кристофера Лэндона, ставший в штатах этаким жанровым открытием года (отличный рейтинг у критиков, кассовые сборы, десятикратно превышающие бюджет). И по этому поводу хочется сказать даже не несколько слов, а скорее обозначить любопытную деталь.

На концептуальном уровне фильм копирует культовый «День сурка»: главная героиня снова и снова проживает один день, в конце которого её гарантированно убивают. Тут интересна сама постановка вопроса, когда известную всяк и каждому временную петлю авторы обыгрывают в жанрах хоррор и триллер. То есть с самого начала никто не скрывает, что это вот такое упражнение на тему. Не собственное ноу-хау, а просто переосмысление классического приёма, известного зрителям в комедийно-мелодраматическом контексте. И получается это достаточно живо. В первую очередь потому, что никто не скрывает внутренней механики, не надувает щёки, так сказать.

По факту, конечно, проходная работа из серии «посмотреть одним глазком». Но сам подход вполне себе симпатичный.

Подробнее

Умчи меня, олень!

Посмотрел художественный фильм «О теле и душе» режиссёра Ильдико Эньеди, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Эньеди рассказывает поэтическую историю о сотрудниках скотобойни Эндре (мужчина в возрасте с отсохшей левой рукой) и Марии (красивая молодая женщина с явными признаками аутизма), видящих одинаковые сны. В которых они — пара оленей,  влюблённо резвящихся в зимнем лесу.

Эньеди создаёт (и на визуальном, и на смысловом уровнях) бинарную систему, где жизнь героев с хирургической точностью разделена на сон и явь. Каждую ночь Эндре и Мария совершают побег в мир грёз, где удивительным образом находят друг друга, что становится началом сближения в жизни реальной. Мысль, прямо скажем, не новая, но прекрасно реализованная. Эньеди очень бережна с взятой на поруки метафорой: не злоупотребляет демонстрируемой двойственностью, не скатывается в псевдо-философствование на пустом месте. В первую очередь это фильм о людях и чувствах. В неожиданных обстоятельствах, неожиданном месте, с «неклассическими» героями. Здесь нет пошлого романтизма, а есть вполне себе живые Мужчина и Женщина с ворохом внутренних проблем, комплексов и страхов. Их не то чтобы жалко, за ними очень интересно наблюдать. Приятный сновидческий флёр лишь добавляет красок, предлагает оригинальный угол зрения на классическую в общем-то ситуацию.

Будучи известным на родине режиссёром, Эньеди, тем не менее, никогда звёзд с неба не хватала. И тут — главный приз Берлинского кинофестиваля на 62-м году жизни. Красивый поворот! И совершенно заслуженный. «О теле и душе», вне всяких сомнений, один из главных фильмов года.

Подробнее

Палач

Так вот несколько слов о сериале «Каратель», где артист Бернтал рубит в мелкую крошку врагов, попутно горюя о погибших жене и детях. Впервые (естественно, без учёта киноэкранизаций) бывший морпех с огромной дырой в душе появился во втором сезоне «Сорвиголовы», представ там полным антиподом дьявола из Адской кухни. Брутальным, жёстким, со своим личным кодексом чести. Персональный сериал, в этом смысле, позволил значительно глубже изучить нутро Фрэнка Касла, и там было в чём покопаться.

Давно известно, Джон Бернтал отлично играет внутренний надлом, одними глазами и желваками показывая больше, чем иной пятиминутный монолог. Попадание артиста в роль даже не точное, точечное! Другое дело, что куратор проекта Стив Лайтфут (за плечами сериалы «Нарко» и «Ганнибал») разыгрывает исповедальную карту, что изначально подразумевает бóльший психологизм, оттеняющий собой хардкорный экшн. В этом есть своя логика. Невозможно выстроить (чисто драматургически) 13-серийный сезон исключительно на отстрелянных конечностях, драках и адреналине. Нужны паузы, передышки, позволяющие оценить мотивацию как главного героя, так и персонажей, ему противостоящих. В заключительных эпизодах карательных аттракционов будет выше крыши, а вот начало и середина — мягкое, неспешное вкатывание в тему.

Полученный результат не на сто процентов соответствует ожиданиям. Во втором сезоне «Сорвиголовы» Касл был иным. С одной стороны, куда более простым, с другой же — той самой машиной смерти, что соответствует комикс-канону. Впрочем, данное «несоответствие» трудно отнести к полноценной претензии или упрёку. 13-часовой хронометраж требовал от создателей разработки и проработки параллельных линий, отвечающих за драматизм и душевные муки героя. Вопрос тут лишь в том, имело ли смысл устраивать марафон на заявленное время? Думается, сокращение количества серий до десяти (вместо тринадцати) пошло бы «Карателю» только на пользу.

В остальном же, это ровно то, чего ждёшь от сериальной продукции Netflix. Качественно, продуманно, с внушительной смысловой прокладкой. О съёмках второго сезона новостей пока нет. Но если они появятся, в этом не будет ровным счётом ничего удивительного. Стив Лайтфут сделал неплохой задел для дальнейшего расширения вселенной.

Подробнее

The Chinaman

На этой неделе в прокат выходит художественный фильм «Иностранец» режиссёра Мартина Кэмпбелла, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.  Джеки Чан играет бывшего спецназовца, чья дочь погибает в результате взрыва, устроенного Ирландской республиканской армией. Он пытается выйти на след убийц с помощью Пирса Броснана, бывшего участника IRA, а ныне высокопоставленного чиновника. Тот ничего не знает. Или просто не хочет помогать убитому горем китайцу.

На уровне ожиданий «Иностранец» был проектом мечты: артист Чан в драматической роли, ещё одна совместная работа Броснана и Кэмпбелла, в конце концов, просто новый фильм всё реже снимающего новозеландца. По гамбургскому счёту они (ожидания) не оправдались (как в своё время сформулировал футбольный философ Андрей Сергеевич Аршавин, наши ожидания это наши проблемы), но и поводов для расстройства после просмотра не наблюдается. 74-летний Кэмпбелл снял по-хорошему старомодный драматический триллер, где долго запрягают, и не сказать, что куда-то спешат во время езды.

«Иностранец» излишне прямолинеен для поиска в нём занятных, побуждающих к размышлениям подводных камней. Честный человек ищет правду, а двуличные политиканы не желают отвечать на заданные вопросы. В сущности, как и в жизни. Но то лишь содержательная сторона вопроса. К сожалению, по части формы режиссёр также не стал искать сложных путей, а собрал свой нехитрый ребус из всем известных деталей. Мастеровито, мастерски, но без вдохновения.

Именно так к картине, думается, и имеет смысл относиться. Это крепкая жанровая работа с привкусом драмы и всполохами экшена. Для клипового сознания (спасибо Майклу Бэю!) молодёжной аудитории — затянуто и скучно. Для самого Кэмпбелла — достойно, но отнюдь неидеально. К однозначному вердикту/выводу тут не подведёшь. Значит, не надо и пытаться.

«Иностранец» совершенно точно не станет жемчужиной в фильмографии режиссёра, однако смог наглядно доказать немаловажный факт: режиссёр Кэмпбелл по-прежнему держит руку на пульсе. Учитывая возраст заслуженного постановщика, факт отрадный!

Подробнее

Исповедь лицедея

Посмотрел документальный фильм «Джим и Энди: Другой мир», где артист Кэрри (ещё с бородой) вспоминает о съёмках «Человека на Луне» Милоша Формана, в котором исполнил одну из лучших (если не лучшую) ролей в карьере. В ходе разговора (в картине демонстрируется много материала, отснятого на площадке в 1999-м) выясняется много любопытнейших подробностей.

В первую очередь, это фильм о природе актёрского искусства, когда один человек перевоплощается в другого. Зачастую, с тяжёлыми последствиями для самого себя. Об очень тонкой грани между выдающимся лицедейством и реальной шизофренией. И о том, как талантливая (по-настоящему талантливая) провокация может воздействовать на окружающих.

Фигура Кэрри здесь важна не менее, чем фигура Кауфмана. Культовость второго лишь предлог для создания портрета первого. На самом деле, это фильм именно о Джиме, и только потом об Энди. Будучи артистом-амбивертом, блистательно работающим как с комедийным, так и с драматическим материалом, в последние годы он явно ушёл в добровольное подполье. Увлёкся живописью. После просмотра «Джима и Энди» причины такого эскапизма становятся чуть более очевидными. Как ни странно, всё достаточно просто: ему так удобней и комфортней. Не надо никому ничего доказывать, гнаться за рекордными гонорарами (это он проходил в середине 1990-х), раздавать интервью на бесконечных премьерах и пресс-конференциях. Можно просто жить своей жизнью. И этого достаточно.

Словом, отличная документальная работа режиссёра Криса Смита. В некотором смысле — уникальная. Ценность которой с каждым годом будет только расти.

Подробнее

Запорошило

Так вот несколько слов о новых фильмах режиссёра КлуниСубурбикон») и режиссёра АльфредсонаСнеговик»). И в том и в другом случае почти идентичная картина: шикарный кастинг-лист, хорошая сценарная основа, уважаемые люди в креслах постановщиков… а не взлетело. Правда, есть и различия, о которых тоже нужно помнить. Если Альфредсон экранизировал роман Ю Несбё (то есть работал с литературным первоисточником), то Клуни имел на руках готовый сценарий братьев Коэн.

У обоих в итоге получилось неповоротливое кино, вызывающее в первую очередь скуку. Вроде и катится-перекатывается повествование, герои совершают какие-то телодвижения, но по сути — заговаривание пустоты. Безвоздушное пространство.

Единственный свет в окошке — актёрские работы второго плана. У Альфредсона восхитителен артист Килмер, у Клуни Оскар Айзек.

Словом, история из серии «бывает и такое». По всем входящим данным должно было сложиться, а не сложилось. Что-то подсказывает, что и сами режиссёры это прекрасно понимают.

Подробнее

Кто хочет стать легионером

Так вот несколько слов о художественном фильме «Лига справедливости» режиссёра Зака Снайдера (при участии Джосса Уидона). Основные проблемы проекта были известны и озвучены ещё до премьеры, поэтому после просмотра интересней говорить о концептуальном уровне, а не о том, получилось или нет (нет, не получилось).

«Лига» действительно похожа на этакого монстра Франкенштейна, сшитого из разных материй, кусочков и настроений. Сейчас, ретроспективно, понимаешь, что при всей тяжеловесности двух предыдущих попыток Зака, там был собственный почерк и стиль. Можно было спорить, чья концепция (DC Comics или Marvel) лучше или хуже, но у боссов Warner Bros. она совершенно точно была. Кривая, косая, хромающая, но своя. «Лига справедливости» ставит на этом крест. Здесь уже позиция «чего изволите?» В итоге (по-другому и быть не могло) получается винегрет, где хоть какой-то намёк на серьёзность тут же нивелируется шуткой для молодёжной аудитории, и наоборот. Хотели и вашим и нашим, получилось — ни тем, ни другим.

Это совершенно одноразовое кино, пытающееся создать фундамент для будущих свершений. С учётом его (фундамента) качества затея обречена на провал.

Ответственным за случившееся людям надо или брать самоотвод, или придумывать концепцию заново. Это — не премьер-лига, увы.

Подробнее

Вагончик тронется, перрон останется

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Убийство в Восточном экспрессе» режиссёра Кеннета Браны, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Брана (фантасмагорические усы прилагаются) играет Эркюля Пуаро, расследующего убийство Джонни Деппа (тут усы попроще, скорее усики) в вагоне первого класса. Под подозрением оказывается добрый десяток заслуженных и уважаемых артистов.

Брана не стал переделывать финал культового детектива Агаты Кристи. Любой, знакомый с литературным первоисточником или аналогичной экранизацией, может с самого начала сказать, чем дело кончится. (Не стоит, правда, сбрасывать со счетов зрителей-неофитов, для которых данный фильм — первая встреча с бельгийским сыщиком. В этом случае удовольствие от детективной головоломки гарантировано). Для режиссёра это в первую очередь всё-таки как?, а не что? При этом важно помнить: Брана — режиссёр-классицист, не жалующий постмодернистские ужимки и фуэте. Он ведёт сказ неспешно, артикулировано. Не идёт в стык с писательницей, не путается в показаниях, скорее любовно рассаживает героев по их местам, пытаясь нарисовать портрет каждого. И это получается, работает.

За исключением очевидной режиссёрской неудачи «Джек Райан: Теория хаоса» Брана всегда добивался нужного ему результата. В его фильмах сложно обнаружить яркие черты-индикаторы почерка автора, но в подавляющем большинстве случаев это нестыдное, знающее себе цену кино. Продуманное и хорошо сконструированное. «Убийство в Восточном экспрессе» не стало исключением. Звёздный состав, щепотка иронии, классика детективного жанра в качестве источника вдохновения, британская сдержанность. Что ещё надо?

Кеннет Брана предложил ровно то, что и ожидалось. Достойную экранизацию, на которую можно потратить время, а вот пересматривать — совсем необязательно.

Подробнее