Ребята с нашего двора

Посмотрел первый сезон сериала «Пацаны» шоураннера Эрика Крипке. Эдакая реинкарнация аланмуровских «Хранителей» для зумеров. Среди людей живут самые настоящие супергерои. Лучшие из них работают на корпорацию Vought International, в будни переводят бабушек через дорогу (и не только), в выходные – рекламируют то, за что больше платят. Противостоит им стихийно собранный отряд из трёх с половиной калек, у каждого из которых есть личный повод для вендетты.

Второй сезон смотреть (там уже и третий вроде намечается) непреодолимого желания не возникло, но первые восемь серий вполне бодры, и время, потраченное на них, окупают. Что сделал Крипке: соединил обыденность с супергеройской реальностью, избрав для повествования полушутливый тон с драматическими нотками. И юмор тут с чёрными, так сказать, оттенками. Не ирония, а самый настоящий сарказм.

Получилось жизнеспособно и жизнеутверждающе. Собственно, единственная причина, по которой не хочется продолжать возникшие с сериалом отношения сводится к тому, что первый сезон — полностью завершённая история. Да, якоря для продолжения авторы по дну раскидали (и, не стоит сомневаться, ими в дальнейшем воспользовались), но свою историю рассказали.

И этого вполне достаточно.

Подробнее

Матриархат

Несколько слов о художественном фильме «Северный ветер» режиссёра Ренаты Литвиновой, где на территории Северных полей царит вечный матриархат, а представители могущественного клана из раза в раз собираются в особняке на празднование очередного Нового года.

Эстетически совершенная работа (дизайнеры и художник-постановщик достойны отдельных и продолжительных аплодисментов) о семейных узах с фирменной литвиновской интонацией. Сюжет, конечно, здесь тоже имеет место, но большую часть экранного времени находится как бы в тени формообразующих элементов картины. Впрочем, к финальным титрам пазл — на первый взгляд, не очевидный и казалось бы лишённый повествовательного стержня — окончательно складывается. И оказывается, что Литвинову занимали не только вопросы из серии как?, но и из серии о чём? 

«Северный ветер» — в лучшем смысле слова авторское кино, штучная вещь, снять которую могла только Рената Муратовна. Во всех остальных случаях это был бы совсем другой фильм. Здесь же на первый план выходит видение сценариста/режиссёра. Именно поэтому и каких-то внятных аналогий не провести. Да, можно вспомнить Хамдамова, можно эстетику братьев Квей. Рядом, близко, и всё же другое. Тем, собственно, и ценно.

Думается, в ближайшее время от отечественных режиссёров мы ничего подобного не увидим. Всё упирается в персоналии. А таких как Литвинова попросту нет.

Подробнее

Детали

Посмотрел художественный фильм «Дьявол в деталях» режиссёра Джона Ли Хэнкока, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Актёрское трио ВашингтонМалекЛето разыгрывает историю поисков серийного убийцы в Лос-Анджелесе в начале 1990-х.

Трейлер настраивал на оптимистичный лад, всячески намекая на атмосферу и саспенс финчеровского толка. На деле же всё оказалось куда проще, прямолинейнее и, что особенно обидно, скучнее. Меньше всего режиссёра Хэнкока интересовала детективная составляющая (что само по себе может быть и неплохо; как говорится, законом не запрещено), чего он и не пытается скрыть. Расследования в классическом понимании тут нет вообще, если не считать пары консультаций у патологоанатома и дактилоскописта. В первую очередь это разговор о внутренних демонах, ошибках прошлого, незаживающих ранах и прочих скелетах в шкафах. Проще говоря, не детектив, но драма. Амбиции были именно такие. Получилось ли? Едва ли.

По известным только режиссёру причинам фильм отказывается набирать скорость, увеличивать темпоритм, интриговать. «Дьявол в деталях» — максимально тягучее действо, скорее вгоняющее в сон, нежели рождающее желание следить за развитием событий. Черепашьи бега на длинные дистанции.

Да, ближе к финалу становится окончательно ясно, о чём именно хотел порассуждать режиссёр. Он, собственно, это и делает. Но это в первую очередь разговор с самим собой, а не зрителем. Зритель тут практически лишний. Безмолвный свидетель, без которого можно было бы и обойтись.

В итоге случилась крайне неровная история, обо всём и ни о чём. Где всё держится исключительно на актёрских работах. Но этого — актёрских работ — слишком мало, чтобы воспринимать творящееся на экране хоть с какой-то эмпатией и искренним интересом.

Подробнее

Dead Souls

Нежданно-негаданно ознакомился с мини-сериалом (4 серии по 40 минут) Григория Константинопольского «Мёртвые души», снятого, как не сложно догадаться, по мотивам бессмертного произведения Н.В. Гоголя в интерьерах современной России. Павел Иванович Чичиков (Евгений Цыганов) приезжает в провинциальный город Бугорск, где за умеренную плату — суммы варьируются от 10 млн до 100 млн — предлагает местным чиновникам быть похороненными на лучших московских кладбищах, рядом со знаменитостями, на выбор. От желающих нет отбоя!

Авторская интонация Константинопольского, в которой злая ирония всегда соседствовала с точными наблюдениями о дне сегодняшнем, идеально подошла к сюжету об извечном желании русского человека прикоснуться к чему-то великому и настоящему. Хоть бы даже и на кладбище. В этом смысле, художественные вибрации писателя и режиссёра совпали более чем полностью. Николай Васильевич, строго говоря, писал немного о другом (с точки зрения сюжета так уж точно), но на смысловом уровне, сущностно — о том же самом.

Удивительным образом здесь играет даже артист Цыганов (хотя лучше всех с большим отрывом выдающийся Тимофей Трибунцев), лик которого на киноэкране обычно никакие эмоции не обезображивают. А тут прям — феерия.

Получилось остро и злободневно. Собственно, ровно таким и должно быть сатирическое произведение. Константинопольскому предоставили необходимый уровень свободы (в кадре даже звучит фамилия Навальный!), и он ей успешно распорядился. По нынешним временам — случай редкий.

Подробнее

Фестивалим

Художественный фильм «Фестиваль Рифкина» режиссёра Вуди Аллена — чудесная работа с трогательными признаниями в любви старшим товарищам (Уэллс, Бунюэль, Трюффо, Годар и т.д.) Классический для Вуди сюжет, в котором, в сущности, нет ничего принципиально нового. Всё знакомо: ситуации, мотивы, внутренние метания главгероя. Но оторваться невозможно. Сама постановка вопроса — привнёс ли автор что-то новое\свежее? — не совсем корректна. Это просто ещё один фильм мистера Аллена с соответствующей планкой качества.

Удивляет и восхищает (не надо забывать, что режиссёру уже 85 лет, возраст почтенный) умение Вуди утрамбовывать небанальные смыслы в абсолютно ходульные сюжеты. Вроде всё очевидно, всё на поверхности, но по итогу, на финальных титрах понимаешь, что кое-что и на ум пошло. И это уже не молодецкие шутки, задача которых просто вызвать зрительский смех, а грустно-ироничные наблюдения по-настоящему мудрого человека. Повидавшего виды, пожившего.

Очень хочется верить, что режиссёр Аллен нас ещё порадует.

Подробнее

Попытка номер…

Посмотрел художественный фильм «Boss Level» режиссёра Джо Карнахана, который в отечественной локализации по вине особо одарённых товарищей приобрёл название «День курка». Это сказ о бывшем спецназовце Рое Палвере (Фрэнк Грилло), по непонятным причинам оказавшемся во временной петле длиною в один день. В течение которого какие-то странные люди пытаются его убить. И убивают. А потом наступает новое утро.

Режиссёр Карнахан, что называется, человек интересной судьбы. В начале-середине нулевых блеснул «Наркобароном» и «Козырными тузами». В 2010-м взялся и не справился (как минимум, с финансовой точки зрения) с крупнобюджетной «Командой ‘А’». Через год была душевная «Схватка» с артистом Нисоном. Но после каждый следующий проект стал даваться с потом и кровью. Другими словами, заглянул на мгновение в высшую лигу, осмотрелся, потоптался, и пошёл своими путями-тропинками.

Если подходить к его новой работе с линейкой и штангенциркулем, то это конечно b-movie. Несмотря на внушительный бюджет ($45 млн) и звёздную обойму в кастинге (артист Гибсон явно получал удовольствие во время съёмок). Но в данном конкретном случае в этой констатации нет намёка на качество полученного результата. Это скорее стилистическое уточнение. Нет никаких сомнений, что ровно этого Карнахан и добивался. А именно: разудалого, хулиганского бадабума с фантастической начинкой и чёрным юмором.

Получилось бодро, в своём стиле. С налётом культовости.

Подробнее

Он сам пришёл…

Так вот несколько слов о сериале «Отыграть назад» режиссёра Сюзанны Бир, где на протяжении шести серий артистка Кидман пытается найти ответ на вопрос: совершал её муж (Хью Грант) убийство или нет? Версий (как и мотивов у других действующих лиц, включая её саму) предостаточно.

У Бир получился крепкий, забористый коктейль, в котором гармонично сошлись психологическая драма и детектив. Озвученный ранее вопрос — убил или нет? — для всего повествования безусловно важен, но его окантовка со множеством нюансировок и деталей не менее ценна. Собственно, определение жанровой принадлежности в данном случае дело неблагодарное. Это не или-или, а гармоничное сочетание того и другого.

Выбранный формат — 6-серийный мини-сериал — выглядит оптимальным решением. Во-первых, потому что позволил разложить историю на все необходимые составляющие, когда каждый кусочек общего пазла обнаруживает себя ровно на том месте, где быть и должен. Во-вторых, потому что сюжет отыгран до самого конца, над i тут расставлены самые что ни на есть жирные точки; никаких вторых сезонов очевидным образом не предусмотрено, и слава богу. Начали с A, закончили Z. Всё, всем спасибо.

Словом, по-настоящему достойно и со вкусом. Есть в фильмографиях режиссёра и актёрского ансамбля (Кидман, Грант, Сазерленд) работы и позначительнее, но за эту — стыдно не будет точно. И это как минимум.

Подробнее

Like!

А вот документальный фильм «Социальная дилемма» режиссёра Джеффа Орловски, дебютировавшего восемь лет назад крайне занятным исследованием о таянии ледников в Арктике. Но на этот раз речь о наших главных «друзьях»: Google, Facebook, Twitter, Instagram и прочих уничтожителях времени и властелинах прокрастинации. В качестве говорящих голов — эксперты, многие из которых и закладывали фундамент этих гигантов.

Основной посыл вполне очевиден. И спорить с ним сложно. Да, собственно, и не нужно. Орловски не сгущает краски, а рисует вполне правдоподобную картину зависимости, давно оставившей позади алкогольную и/или наркотическую.

Словом, полезно ознакомиться.

Подробнее

Датствуйте

На этой неделе в прокате стартовал (к этому обороту снова надо привыкать, но, кажется, не надолго) художественный фильм «Ещё по одной» режиссёра Томаса Винтерберга, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Четыре великовозрастных друга решают проверить на себе теорию одного философа, утверждающего, что для полного счастья человеку не хватает в крови 0,5 промилле, что можно восполнить ежедневным потреблением алкоголя. Первые результаты дают крайне положительный эффект. Друзья решают не останавливаться на достигнутом и увеличивают дозу…

После тяжеловесного «Курска» Винтерберг возвращается в привычные для себя пенаты бытовой трагикомедии, где жизненные ситуации приобретают очертания притчи, а главгерои похожи на живых людей, соседей, коллег по работе. В них многие зрители могут узнать и себя. Не буквально, в режиме один-к-одному, а на уровне отдельных черт, характеристик, взглядов на жизнь. Но за этой философией быта у Винтерберга всегда скрывается нечто большее, заставляющее посмотреть на предлагаемые события шире. Посмотреть и обнаружить там тонкие наблюдения за человеческой природой.

Что важно, режиссёру удаётся молниеносно (впрочем, этим навыком датчанин владел кажется всегда) переключать невидимый тумблер между смешно и грустно. Причём буквально. Когда казалось бы только что готов был рассмеяться в голос, а через минуту — ком в горле. Ну, собственно как и в жизни, где ни о плохом, ни о хорошем заранее не предупреждают. Просто ставят перед фактом.

Получилось внушительно, мастеровито, со знанием дела. Винтерберга часто воспринимают как младшего брата режиссёра Триера (связано это, надо думать, в первую очередь с коллаборацией времен манифеста «Догма-95»). Мол, хорош и пригож, но до Ларса ещё расти и расти. Глупости. Самому режиссёру уже шестой десяток, а художественный арсенал давным-давно не вызывает никаких вопросов. Его новый фильм — ещё одно тому доказательство.

Подробнее

In My Mind

А вот художественный фильм «В чужой шкуре» (в оригинале Possessor, то есть «Обладатель») режиссёра Брэндона Кроненберга, где актриса Райзборо играет киллера, с помощью хитроумной техники попадающего в сознание и тело другого человека, который и совершает убийство. Для того, чтобы замести следы достаточно совершить суицид, но в какой-то момент всё начинает идти наперекосяк…

Кроненберг-младший ещё восемь лет назад обратил на себя внимание дебютным «Антивирусом», атмосферной сатирой на институт звёзд, где любовь фанатов к своим кумирам была препарирована с, скажем прямо, неожиданной стороны. Уже тогда стало ясно, что папа воспитал достойную смену. Новая работа режиссёра выданные в 2012-м авансы (авансы только потому, что как бы не был хорош дебют, по-настоящему что-то становится ясно именно после второй картины) полностью оправдывает. Очевидно, Брэндон не стоял на месте, а продолжил поиски в изначально избранной для себя системе координат. 

Сюжетная конструкция «В чужой шкуре» не нова. К теме перемещения сознания протагониста в чужие тела-оболочки обращались многие писатели-фантасты и режиссёры-экранизаторы их произведений. Куда интересней здесь сам формат повествования, создаваемая в кадре атмосфера и настроение. При скромном бюджете, в первую очередь за счёт операторской работы, монтажа, звукового и музыкального сопровождения Кроненбергу удаётся показать будущее без видимых признаков (таких привычных для крупнобюджетной фантастики) собственно будущности. Напротив, всё очень тривиально, обыденно, но с некоторыми оговорками, которые и задают тон.

Получилось вдумчиво, сочно и внятно. Да, при желании Брэндону можно предъявить претензию в некоторой недосказанности, но, думается, недосказанность эта совершенно осознанная. То есть так и задумывалось. Ответов на все вопросы никто и не обещал. Каламбурить на тему яблоко от яблони после второй работы режиссёра совсем не хочется. Брэндон Кроненберг — абсолютно самодостаточная творческая единица, которой есть что сказать без всяких оглядок на отца.

Подробнее