Все страхи Ари

Да, так вот о художественном фильме «Все страхи Бо» режиссёра Ари Астера, где великовозрастный Хоакин Феникс (проплешина на голове и пузцо прилагаются) проходит все круги ада под названием Эдипов комплекс.

За режиссёрами уровня Астера всегда неимоверно интересно наблюдать. Вопросов в части авторских компетенций никаких — таланта не занимать! — и поэтому сразу можно переходить к разговору об эволюции. Проще говоря, привносит ли что-то новое каждая последующая работа в режиссёрскую вселенную или нет. Предыдущие две работы («Реинкарнация», «Солнцестояние»), в этом смысле, давали повод для размышлений. С уверенностью можно было констатировать как минимум то, что в американском кинематографе появился молодой человек, умеющий оборачивать в хоррор-обёртку куда более серьёзные/глубокие смыслы, чем того требует жанровая табель о рангах. Появился автор, что само по себе всегда прекрасно. И вот — страхи непутёвого Бо Вассермана.

Фильм очевидным образом делится на четыре акта, каждый из которых самостоятельный эпизод одного длинного приключения. Их можно рассматривать как совокупно (что, естественно, и предполагается), так и по отдельности. И второй подход, думается, даже более продуктивен. Прежде всего потому, что именно он позволяет в явном виде лицезреть разного Астера. Например, первый акт — это стопроцентный Чарли Кауфман. И речь, конечно, не об эпигонстве, а о художественных средствах. Таким образом перед нами четыре режиссёрских ипостаси. Разных, но связанных между собой единством замысла.

«Все страхи Бо» — демонстрация авторского инструментария режиссёра. Мол, и так умею, и так могу, а вот сейчас покажу, чего вы в принципе не видели и даже не догадывались, что увидите. И, надо признать, есть там парочка мощных откровений, когда явственно понимаешь, что с очень большим талантом дело имеешь (посредством просмотра). На этом фоне единственная претензия — зацикленность на фрейдистских мотивах — не то чтобы совсем меркнет, но точно на второй план отходит.

Словом, третий фильм Астера окончательно расставляет все точки над i. Всех нас можно поздравить. Появился ещё один режиссёр, новые фильмы которого автоматически попадают в папочку must see. По гамбургскому счёту, без всяких скидок.

Подробнее

Поймать убийцу

А вот художественный фильм «Мизантроп» режиссёра Дамиана Сифрона, где артистка Вудли под художественным руководством нашего великого современника Бена Мендельсона пытается вычислить серийного убийцу, устроившего кровавую баню в новогоднюю ночь в Балтиморе.

Сифрон в 2014-м (как давно и как недавно это было!) открыл, что называется, дверь с ноги своими «Дикими историями«. И, казалось, начнёт работать на полную мощность. Но режиссёр сделал внушительную девятилетнюю паузу, чтобы выпустить «Мизантропа». На первый взгляд, классическая полицейская история, классическое расследование. Улики, опрос свидетелей, главгерои с внутренним надломом… Всё это тут действительно есть, и сделано-сыграно со всем уважением к классике жанра. Но есть и другое: авторский взгляд, прищур, неудобные вопросы на неудобные темы.

Сказать, что Сифрон переосмысляет заветы условного «Молчания ягнят» будет, конечно, преувеличением. Однако, есть тут свой нерв, вибрирующая нота, вырывающаяся из самого нутра. И, что важно, смысловых протуберанцев тут реально больше, чем ходьбы по жанровым дорожкам-тропинкам.

К слову, в оригинале картина именуется To Catch A Killer. Ироничная прямолинейность.

Подробнее

Первые в космосе

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Вызов» режиссёра Клима Шипенко, где ради спасения жизни космонавта на МКС отправляется артистка Пересильд. И по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Обойти техническую составляющую в разговоре о «Вызове» невозможно, поэтому с этого и стоит начать. Стараниями Первого канала каждый второй знает, что Пересильд и Шипенко действительно летали в космос, чтобы снять те самые сцены на МКС. Мощный PR-ход, вызывающий закономерный интерес. Однако работают такие ходы только до премьеры, а после начинается разговор по существу, когда данный факт успешно «встраивается» в восприятие происходящего на экране или… нет. С «Вызовом», в этом смысле, случилась занятная история. Художественных достоинств у фильма предостаточно (как минимум, смотрится всё без сучка и без задоринки), но карты — с точки зрения восприятия — путает тот самый полёт в космос.

Вполне очевидно, что современные спецэффекты позволяют максимально реалистично воспроизвести антураж околоземной орбиты. Далеко за примерами ходить не надо, это получалось и у самого Шипенко в его «Салют-7». Но перед создателями «Вызова» была поставлена задача иного рода. Задача эта была усложнена до возможного предела. Ради чего? С художественной точки зрения сцены, снятые в космосе, не влияют ровным счётом ни на что. Всё это можно было с успехом снять в павильоне. И зритель бы поверил в увиденное. Понятно, что причина была в другом. Ответ лежит на поверхности, если вспомнить, что одним из главных идеологов проекта был старый друг Илона Маска и фанат запрещенной в РФ соцсети Twitter Дмитрий Рогозин. Тут уж не до съёмок в павильонах на зелёном фоне. По большому счёту это крепостной кинематограф по примеру знаменитых крепостных театров 17-19 веков, где талантливые холопы-самородки ублажали своими актёрскими ужимками своих баринов-эстетов. Некоторым за это даже платили.

Нехитрый мыслительный эксперимент — представим, что «Вызов» смотрит зритель, не имеющий никакого представления о процессе съёмок, то есть буквально не знающий о том, что часть сцен снималась на настоящей МКС на орбите Земли — обнуляет саму затею и ставит вопрос о целесообразности подобных «экспериментов». В конечном счёте дело в том, что добытая в результате титанических усилий (о бюджетах лучше и не думать вовсе) документальность не рождает какого-то дополнительного измерения, эту документальность оправдывающую. Более того, такой якобы реалистичный подход рождает диссонанс иного рода. «Вызов» — фильм вне всяких сомнений художественный, работающий на территории известных допущений. И тут случается сбой программы. С одной стороны, мы смотрим реальные съёмки полёта, а с другой, тут же, не отходя от кассы, наблюдаем очевиднейшие натяжки, возможные только и исключительно в придуманной сценаристами истории.

Сам по себе аттракцион удался, но вложенные ресурсы даже близко не сопоставимы с итоговым КПД. Впрочем, ничего нового. Как известно, русский человек способен на подвиг. Жаль, что подобные подвиги никогда не коррелировали с уровнем жизни. Главное тут отчитаться начальству, что «стыковка прошла успешно».

Подробнее

Сирота из Беларуси (с)

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Джон Уик 4» режиссёра Чада Стахэлски, где главгерой продолжает свою кровавую жатву в попытке добраться до Правления кланов. И по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Третья часть в 2019-м году оставила смешанные чувства с осадком разочарования. И понятно почему: вместо полноценного развития вселенной (ставка на это была сделана ещё в сиквеле) случилось топтание на месте, где сюжетные несуразности скрашивались по-прежнему бесподобными экшн-сценами. В этом смысле, дальнейшее продолжение злоключений Бабы Яги вызывало как минимум вопросы. С другой стороны, у каждой хорошей истории должен быть конец, финал, кода. Триквел ничего подобного предложить не смог и вряд ли планировал. Четвёртая часть даёт ответы почти на все имеющиеся вопрошания.

Стахэлски продолжает своё исследование по эстетизации насилия, окончательно превращая героев в некие функции, существующие в условном пространстве между «небом и землёй». Это уже не боевик и не триллер, а почти гомеровский эпос о возвращении домой. При этом, что важно, кое-какие выводы — после выхода третьей части — всё-таки были сделаны. Сюжетная канва вновь обрела конкретику (Уик не просто убивает всех и вся, а у него есть план по выходу из сложившейся ситуации), уровень пафоса в диалогах был явно снижен, ну а экшн-сцены гарантированно войдут в сокровищницу жанра.

При этом, конечно, вселенная Уика это уже вещь-в-себе, претерпевшая грандиозную метаморфозу: от сделанного на совесть b-movie до антологии древнегреческих мифов в антураже 20-х годов 21 века. Финал, при всей своей очевидности, оставляет зазор для интерпретаций и догадок. Но хочется верить (скрестим пальцы), что одиссея Джонатана Уика по-настоящему завершена. Это было бы правильно. И красиво.

Подробнее

Самолёт

Посмотрел художественный фильм «Крушение» режиссёра Жана-Франсуа Рише, где артист Батлер сажает самолёт с 14 пассажирами и преступником на борту не в том месте и не в то время, что в итоге приводит к вооружённому противостоянию с шайкой филиппинских головорезов.

Тот случай, когда ровным счётом никаких ожиданий (да и откуда им, собственно, взяться: Рише снимает «через раз»; Батлер последние лет пять балансирует на тонкой грани между чем-то интересным и чем-то откровенно вторичным, порой то и другое ему удаётся сочетать в одном фильме), а в итоге можно констатировать, что получилось бодро и задорно. В первую очередь, из-за редкой для нынешних жанровых работ прямолинейности. Тут нет никаких подмигиваний, постмодернистских гримас и всего остального, к чему все привыкли и свыклись. «Крушение» Рише — это честный боевик из середины 1990-х, где хорошие парни в непростых обстоятельствах дают прикурить парням плохим. Без дополнительных рефлексий, подсмыслов и так далее.

И эта прямота даже подкупает. Подкупает и обезоруживает. Сложно критиковать, например, железнодорожные шпалы, если они выполняют свою первостепенную функцию — по ним ходят поезда. Также и здесь. В этом смысле «Крушение» вне всяких сомнений картина ностальгическая. Так сказать, из других времён. А ностальгия, обходящаяся без пошловатой сентиментальности, бывает даже полезна.

Подробнее

Woman

На прошлой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Род мужской» режиссёра Алекса Гарленда, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Джесси Бакли, переживая недавнее самоубийство мужа, решает зализывать душевные раны в английской деревушке на три дома. Тишина, спокойствие, возможность побыть наедине с природой и самим собой — вот всё, что ей в настоящий момент нужно. Однако запланированный отдых почти с самого начала начинает идти не по плану, с каждой минутой скатываясь в пучину абсурдистского кошмара…

Для Гарленда этот фильм первая попытка вырваться за пределы sci-fi целины, которую он с успехом возделывал на протяжении последних восьми лет, ступив на режиссёрский помост. Здесь нет научно-фантастических допущений и размышлений о пространственно-временных континуумах. В первую очередь это экзистенциальная драма, ставящая перед зрителем и собственными героями (в первую очередь перед героиней) множество вопросов самого разного свойства.

Ряд тем, о которых решил поговорить режиссёр, вполне очевидны и, что называется, бросаются в глаза. Собственно, само название картины уже содержит один из ключей к понимаю происходящего на экране. Но, и это отрадно, Гарленд не собирается играть в поддавки, желая быть понятым от начала до конца (чем часто страдают менее уверенные в себе коллеги по цеху). Он уплотняет повествование огромным количеством символов, многие из которых наверняка останутся незамеченными (или не осмысленными) при первом знакомстве. Останутся, и слава богу. При желании можно вернуться и попробовать фильм на другой зуб. В сущности, режиссёр просто ведёт свой сказ ровно так, как считает нужным. А что из этого вынесут зрители/слушатели — исключительно их личное дело.

Пожалуй, это отвага и подкупает больше всего. «Род мужской» — некая вещь-в-себе, энигматичная работа с внушительным рядом интерпретаций, где каждый найдёт что-то для себя. Что сильнее волнует, что сильнее отзывается и заставляет думать. Режиссёру за это — низкий поклон.

Подробнее

Unmask The Truth

Да, так вот о художественном фильме «Бэтмен» режиссёра Мэттью Ривза, где артист Паттинсон в костюме человека-летучей мыши пытается понять, что почём в мимикрирующем под Готэм Сити Нью-Йорке.

После нолановской трилогии (Бэтмена в исполнении артиста Аффлека в настоящий момент можно рассматривать скорее как курьёз, при том, что некое очарование имело место и в таком прочтении) браться за полноценный перезапуск легендарной франшизы было рисково, опасно и… в то же самое время невероятно интересно. Просто с точки зрения полёта мысли и фантазии. Ведь с одной стороны, чем чёрт не шутит. А с другой, закономерный «проигрыш» — при всей условности любых сравнений — никто не сочтёт за откровенный провал. В итоге за дело взялся режиссёр Ривз. Тёртый калач, ни разу не опускавшийся ниже определённой планки (не самой низкой в общей системе координат голливудской холмистой местности). Что само по себе вызывало определённый интерес.

В итоге получилась очень крепкая работа, звёзд с неба не хватающая, но сделанная на совесть: с любовью, талантом и очевидным рвением. Ривз работает не по лекалам или конспектам, и не пытается обойти на повороте уже упомянутого английского коллегу по цеху, а создаёт собственное пространство, в котором присутствует, как здоровая щепотка реализма, так и вполне ощутимая комикс-составляющая. Он не подсматривает (хотя отсылок тут выше крыши) и подворовывает, скорее строит-сочиняет что-то своё. По ремесленному крепкое и с вполне внятной эстетической составляющей. Когда как не менее важно, чем что.

«Бэтмен» Ривза не триумф и не «главное событие года» (если подобные маркетинговые ходы ещё кто-то использует). Но и не ужас-кошмар и тому подобное. Это вдумчивая и хорошо продуманная работа. О которой совершенно точно можно спорить, дискутировать, обсуждать, говорить. Вырастит ли из этого новая франшиза — вопрос. На самом деле, не хотелось бы. Это фильм-одиночка, не нуждающийся в сиквелах. Цельное высказывание, сделанное на совесть. В таких случаях лучше не продолжать. Тот случай, когда на 99% дальше — хуже. Для самого же Ривза не то чтобы внушительный шаг вперёд, но однозначная проверка на прочность, которую он без сомнений прошёл. Чего уже, если вдуматься, вполне достаточно.

P.S. Артист Фаррелл! Снимаем шляпу!

Подробнее

Менталист

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Аллея кошмаров» режиссёра Гильермо дель Торо, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Режиссёр дель Торо впервые в карьере заходит на территорию фильма-нуар. Классического, обстоятельного, с необходимым набором деталей, складывающихся в итоге в полноценный пазл. И делает это с видимым удовольствием. Это большое вкусное кино с сюжетом в лучших традициях жанра (и эта традиционность в данном случае не режет глаз, это правила игры, которые надо соблюдать) и почти осязаемым в кадре настроением. Важно помнить и то, что «Аллея кошмаров» — экранизация романа Уильяма Линдсэя Грешама. То есть дель Торо изначально взялся за осмысление чужого материала, а не выстраивал свой мир с нуля, как он это прекрасно умеет.

Собственно, именно от этого и стоит плясать, говоря о результате. У мексиканца получилась (почти) эталонная нуаровская экранизация, где виден авторский почерк, чего для его уровня (а он, безусловно, Автор) может быть и недостаточно. Но это — как посмотреть. В конце концов, в фильмографии дель Торо тех самых экранизаций с достатком. Выбирай на любой вкус и цвет. С точки зрения реализации к «Аллеи кошмаров» точно вопросов никаких. Внушительно и с чувством вкуса. Но раскрывает ли это какие-то новые грани в самом режиссёре — вопрос.

С другой стороны, всё может быть несколько проще. Дель Торо понравился роман, он уважает первую экранизацию 1947 года режиссёра Эдмунда Гулдинга, и решил рассказать эту историю вновь, пропустив её через свои фирменные «фильтры». В этом контексте — никаких вопросов, только слова благодарности за проделанную работу.

Подробнее

Где ваши корни?

Так вот о художественном фильме «King’s Man: Начало» режиссёра Мэттью Вона, где Распутин, Ленин, окопы Первой мировой и прочее безумие.

Сказ тут, на самом деле, достаточно короткий и лаконичный. Оригинал 2015 года был глотком свежего воздуха, ещё одним достойным примером, как именно надо экранизировать комиксы (с этим у Вона вообще полный порядок). Сиквел 2017-го выглядел необязательным, но тем не менее вполне симпатичным продолжением. Да, слабее оригинала, но со своим настроением и настроем. А вот третий фильм… ну, совсем уже дуракаваляние. Когда элементарно можно было обойтись без него, но вот сняли, и с этим теперь что-то надо делать.

Зачем это самому Вону — вопрос открытый. Видимо желание сделать трилогию пересилило всё остальное, в том числе здравый смысл. Жаль и выдающегося артиста Файнса, пытающегося выжать что-то из предложенного материала (отчасти у него это даже получается). Рассчитывать на то, что данный фильм станет поводом для гордости — не приходится.

В сущности, рано или поздно это должно было случиться. Фильмы сняты, трилогия так или иначе сложилась. Сложилась, в принципе, по классическому сюжету, то есть по нисходящей. Очень хочется верить, что далее режиссёр Вон возьмётся на что-то ещё. Пора, мой друг, пора!

Подробнее

Сто дней после детства

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Лакричная пицца» режиссёра Пола Томаса Андерсона, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Лос-Анджелес, 1973 год. Подросток Гари (Купер Хоффман) западает на 25-летнюю Алану (Алана Хаим), раз за разом изобретая поводы для совместного времяпрепровождения. Девушка не против, ей вполне комфортно в компании мальчишек, каждый из которых мог бы быть её младшим братом. Но со временем возникшее между молодыми людьми напряжение выходит из-под контроля.

С формальной точки зрения ПТА впервые в карьере заходит на территорию молодёжного ромкома, но то лишь формально. Понятно, что жанровая принадлежность его картин вещь максимально условная. Корректнее говорить о желании режиссёра опробовать собственный авторский инструментарий в новой для себя системе координат. Что он и делает, начиняя казалось бы хрестоматийную историю с ароматом ретро массой «вкуснейших» нюансов, деталей и, что важно, пульсирующей энергией, свойственной ровесникам главных героев.

Пожалуй, главное достоинство «Пиццы» (о совсем очевидных и говорить не стоит, достаточно помнить, кто есть ПТА) — это почти физически ощущаемые настроение и атмосфера: молодости; задора; бесшабашности; ничем не обоснованной, но оттого ещё более прекрасной веры в собственные силы; и конечно влюблённости, тончайшей и казалось бы не визуализируемой материи. Но у режиссёра Андерсона это получилось, и ещё как.

Что в сухом остатке? Ну, ещё одна встреча с прекрасным, без всяких оговорок и уточнений. Большая работа большого мастера, лишь мимикрирующая под love story. То есть, love story в «Пицце» естественно есть, но за этим фасадом скрываются — где-то в межкадровом пространстве — чуть более глубокие темы и смыслы, чем принято в таких случаях. ПТА наглядно продемонстрировал, что умеет и так. Сомнений, строго говоря, в этом не было никаких, но какое это удовольствие — убедиться в этом самостоятельно. Не в теории, а на практике.

Подробнее