Смотря на то, с какой скоростью голливудские мейджоры стали двигать премьеры своих блокбастеров, возникает подозрение, что коронавирус «изобрели» не в китайской лаборатории, а в… Netflix.
Цель номер два
В шикарнейшем «Отчёте о пытках» режиссёра Скотта Бёрнса есть момент, когда артист Драйвер по телевизору смотрит трейлер «Цели номер один» Кэтрин Бигелоу.
Тонко, очень тонко.
Не судьба
Забавно, что ругаемый (ругаемый справедливо) всеми «Терминатор: Генезис» собрал в штатах около $90 млн, а у «Тёмных судеб» сейчас всего $56 млн. И это на третьей неделе проката с быстро сокращающимся количеством экранов. В итоге будет не больше $70-75 млн.
И где все те разговоры о том, что Джим придёт, порядок наведёт. Навёл! Понятно, что сейчас речь именно о цифрах, а не о качестве. Но именно они — цифры — в итоге всё и определяют, когда речь о крупобюджетных постановках идёт.
Пора бы уже понять, что франшиза попросту мертва. И дело тут совсем не в Кэмероне.
Отступники
К вопросу о высказываниях режиссёров Скорсезе и Копполы о бесконечных экранизациях комиксов. Высказались голливудские старейшины резко отрицательно. Мол, вся эта свистопляска имени Кевина Файги яйца выеденного не стоит, и вообще к кинематографу имеет очень опосредованное отношение. В сущности, хайп на пустом месте (для Мартина очень полезный, в любой заметке так или иначе грядущего «Ирландца» упоминают). Ну, сказали. Одни высказались, другие возразили. Чего, в конце концов, не скажешь в шутейном разговоре и т.д. Но есть в этом споре и более концептуальный пласт.
Что в конечном счёте делает Голливуд, на чём стоит и чем дышит? Прежде всего, рассказывает захватывающие истории, в лучшем случае приправленные какими-то намёками на смыслы. Никаких других задач вся эта гигантская машина не решает (главную задачу — заработать больше, чем было вложено — оставляем за скобками, сейчас речь точно не об этом). У Скорсезе и Копполы в лучшие годы сочетать одно с другим получалось очень даже любопытно. Где-то перевешивали смыслы, где-то общая канва, скелет повествования. Но чем это принципиально отличается от того, что сейчас делает Marvel — не совсем понятно. Да, классики делали своё дело с душой, у Файги, пожалуй, и правда больше расчёта. Но в этом, собственно, и вся разница. С тем же успехом Лев Валерьянович Лещенко может во всех смертных грехах Диму Билана обвинить.
В этом контексте уместнее вспомнить Годара, Дюмона, Ханеке (этими славными именами список не ограничивается конечно). Вот эти господа действительно совсем другие детали используют, из совсем других букв принципиально новые слова складывают. Там и со смыслами, мягко выражаясь, побогаче. С художественными приёмами, придумками.
А возмущение Мартина и Фрэнсиса в конечном счёте сводится к тому, что мы в своё время плотнее саму историю прорабатывали, а молодое поколение с клятыми комиксами своими — нет.
No Smoking
Забавно в российских кинотеатрах видеть перед началом показа предупреждение о вреде курения. Особенно, когда речь идёт о фильмах с рейтингом 16+ или 18+. То есть, то, что там людей будут пачками убивать, насиловать, расчленять и т.д. — никого не волнует, но о том, что курение вредно (потому что кто-то из главгероев затянулся пару раз в кадре) предупредить надо. Ну, очевидный когнитивный диссонанс.
При этом, в общем-то, понятно, откуда ноги растут. Насилие в подавляющем большинстве случаев (если речь не о детских мультфильмах конечно) является одним из локомотивов сюжета. Убивают сплошь и рядом. В головах зрителей уже давно соответствующий фильтр имеется. Другое дело, что примерно такой же фильтр имеется и относительно курения, если здраво рассуждать. Но…
В конечном счёте это ещё один пример выборности человеческого восприятия и очевидных манипуляций с этим связанных. Если увидеть на экране — по мнению уважаемых законодателей — как, например, Джон Рэмбо четвертует кучу людей, то просто улыбнёшься и запьёшь это дело кока-колой, а если, как кто-то курит или (что совсем ужасно) один мужчина целует другого — обязательно станешь заядлым курильщиком и геем.
P.S. Курить — здоровью вредить. Но заметка не об этом.
Что в имени тебе моём?
«Гемини» — ещё один шедевр отечественного перевода названий. Совершенно непонятно, что такое название должно сказать русскоязычному зрителю. Чем не устроил очевиднейший и единственно верный перевод — «Близнецы» — остаётся только догадываться.
Как вариант: смутили возможные ассоциации с комедией Айвана Райтмана 1988 года. Но просто взять и кириллицей отзеркалить название — ещё то управленческое решение.
Да, как тут не вспомнить о художественном фильме «Обливион» Джозефа Косински. Так сказать, по протоптанной тропе, по протоптанной дорожке. Однако сути дела это не меняет.
Лучший шутник
Сейчас в связи с выходом «Джокера» Тодда Филлипса будет опубликовано полтора миллиона «аналитических» материалов с вопросом: кто лучший Джокер, артист Феникс или Леджер? Что полная и категорическая глупость. То есть с точки зрения прозы жизни — надо же генерировать какие-никакие темы, а тут, так сказать, под ногами очевидная валяется — всё понятно, а базово никакого смысла не имеет.
Разные подходы, разные авторские замыслы, разное воплощение. Да всё, собственно говоря, разное. Пытаться измерить такие вещи линейкой то же самое, что пытаться океан чайной ложкой вычерпать. Но читательский траффик такие материалы, безусловно, сделают. В этом сомневаться как раз не приходится.
То и до
А вот, кстати, куда делся Джонни То? Ну, то есть он-то сам жив здоров и, как говорится, долгие лета, но с фестивальных радаров человек явно пропал. А в середине нулевых был настоящий бум. И вполне заслуженный. В Венеции на руках носили.
Я в какой-то момент решил посмотреть все фильмы То-режиссёра, но, во-первых, не всё можно было найти физически, во-вторых, где-то на третьем десятке (в фильмографии на тот момент уже под 50 картин было) я сдался. Автор при всём при том прелюбопытнейший.
Однажды в Каннах
Подумалось… 25 лет назад в Каннах за главный приз в режиме ноздря-в-ноздрю боролись Никита Сергеич («Утомлённые солнцем») и Квентин Тарантино («Криминальное чтиво»). Спустя четверть века первый выпускает на экраны работы уровня «Солнечный удар» и несёт удивительную околесицу в рамках Бесогон-ТВ, второй — держит творческий тонус, оставаясь всё таким же юношей из видеопроката, безумно влюблённым в кино.
Тут вроде должен быть какой-то вывод. Но его не будет. Просто наблюдение.
Вспомнить не всё
Интересная история. И это не столько про фильмы как таковые, сколько про наше восприятие, работу мозга, который может быть и не раскладывает ничего ни по каким полочкам (механизм памяти значительно сложнее, но сейчас не об этом), но в какой-то момент включает новые фильтры, доставая из закромов воспоминания о чём бы то ни было.
Смотришь премьерный фильм — одно отношение, в котором градус критичности явно повышен. Оно и понятно, надо же, что называется, взвесить, оценить, отрефлексировать. Смотришь хорошо забытое старое, ну, что-нибудь жанровое из 1980-х, а сейчас уже и из 1990-х — совсем другое отношение. Не обращаешь внимания на шероховатости, а иногда и очевидную сюжетную глупость. На всём этом есть какой-то ностальгический флёр. Другими рецепторами это воспринимаешь.
В конечном счёте это разговор о том, что раньше и трава была зеленее и т.д. Положа руку на сердце, раньше лучше не снимали, и барахла выходило море, всё дело в этих рецепторах, нейронных связях.
Любопытней другое. Прекрасно ведь помнишь, как в первый раз (условно — в середине-конце 1990-х) смотрел какую-то ерунду, и как ерунду её собственно и оценивал. А прошло двадцать лет, где-то случайно зацепишься взглядом, и вот уже очарование какое-никакое обнаруживается. Важно лишь помнить, что к качеству самого фильма это никакого отношения не имеет.