В серой зоне

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Грязные деньги» режиссёра Гая Ричи, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Не самый честный (мягко выражаясь) латиноамериканский магнат Саласар (Карлос Бардем) не хочет отдавать миллиард долларов, который задолжал транснациональной компании с головным офисом в Нью-Йорке. На помощь капиталистам приходит Рейчел (Эйса Гонсалес), готовая за процент оказать давление на криминального авторитета и вернуть деньги законным хозяевам. В этом ей помогут старинные друзья-приятели Бронко (Джейк Джилленхол) и Сид (Генри Кавилл), умеющие решать вопросы любой сложности…

Режиссёр Ричи в последние годы набрал крейсерские скорости, выдавая на-гора по фильму в год. Где-то слабее, где-то бодрее, но средняя температура по больнице пока сохраняется на вполне приемлемых величинах: не замёрзнешь, но и в жар не бросит. В этой обойме «Грязные деньги» смотрятся на своём месте, общего положения дел не портят. За сценарий отвечал лично Ричи (это, к слову, всегда чувствуется; когда имеются соавторы, конечный результат по-другому звучит), а отсюда и фирменные ирония и юмор. Местами так и вовсе замечательные, но чаще просто позволяющие сидеть с приятной полуулыбкой на лице. При этом, надо заметить, что Ричи успевает и вполне серьёзные, самые что ни на есть актуальные темы затронуть, без излишнего акцентирования, но всё на виду. Плюс очевидная химия между Джилленхолом и Кавиллом. Отличный актёрский дуэт получился, где каждый хорошо понимает «внутрянку» своего персонажа.

Совокупность этих факторов почти до самого финала производит крайне приятное впечатление. Всегда здорово в жанровую историю погрузиться, от которой кровь из глаз не пойдёт. Пробуксовка случается, пожалуй, в самом конце. Такое ощущение, что закончилось всё на самом интересном месте… Явственно не хватило заключительного аккорда, который окончательно всё бы по своим местам расставил. Сокрушительного ущерба сей нюанс увиденному ранее не наносит, но градус восприятия снижает. Могло быть лучше, могло.

Насколько это трагично и трагично ли в принципе? Нет, конечно. Ричи, как кажется, в последние годы ни на что не претендует. Просто развлекается и получает удовольствие. И последнее — удовольствие — «Грязные деньги» доставить вполне могут.

Подробнее

Торжество

Посмотрел художественный фильм «Вот это драма!» режиссёра Кристоффера Боргли, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Чарли (Роберт Паттинсон) и Эмма (Зендея) готовятся к свадьбе. Однажды посиделки с друзьями превращаются в проверку на искренность: каждый должен рассказать о себе самое постыдное, что с ним когда-либо случалось. Эмма, перебрав с количеством выпитого вина, делится откровениями, от которых других бросает в холод. В первую очередь это касается Чарли. Но отступать некуда, самые главные слова перед алтарём должны быть сказаны уже через считанные дни…

Норвежец Боргли во всеуслышание заявил о себе в 2023-м «Героем наших снов», остроумной и отлично сыгранной сатирой на тему общественных страхов и cancel culture, подарив артисту Кейджу ещё одну — абсолютно заслуженную — номинацию на «Золотой Глобус». Уже тогда, три года назад, стало ясно, что Голливуд приметил самобытного автора-варяга, способного развернуться на все сто, при наличии должных ресурсов и должной поддержки. Его новая работа это предположение успешно подтверждает, одновременно дополняя портрет режиссёра новыми штрихами.

«Вот это драма!» — прекрасный пример работающего механизма, где жанровые шестерёнки (собственно драма, сатира, комедия) гармонично дополняют друг друга, а автор озвучивает свои наблюдения по широкому спектру проблем и вопросов. В хорошем смысле, здесь есть за что зацепиться, о чём подумать и поразмышлять. Пожалуй, единственная претензия, которую можно предъявить Боргли, состоит в том, что жанровая полифония в какой-то момент начинает играть против самой себя. Сатирическо-комедийные элементы, которые обнаруживают себя ближе к финалу, не так чтобы вяжутся с изначальной системой координат, серьёзной и обстоятельной.

Впрочем, такие инвективы носят характер гамбургского счёта. Если же говорить по существу, «Вот это драма!» — достойнейший представитель авторского кино per se, который, думается, оценил бы и старина Бергман.

Подробнее

Золотое дно

Посмотрел художественный фильм «Наследник» режиссёра Джона Паттона Форда, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. В оригинале картина называется How to Make a Killing, что, как ни странно, никакого отношения к убийствам не имеет. Эта английская идиома буквально означает «как очень быстро разбогатеть». Именно это пытается сделать Беккет Редфеллоу (Глен Пауэлл), отпрыск клана миллиардеров, выкинутый на обочину жизни по причине строптивости своей матушки. Перед смертью та сообщила, что в случае смерти всех своих родственников, все бесконечные богатства достанутся ему. После недолгих размышлений Беккет решает ускорить этот максимально естественный процесс.

Режиссёр Форд скрещивает в своей работе сатирические штрихи с элементами триллера и очевидными комедийными реверансами. Никаких тяжеловесностей тут нет и в помине, и, очевидно, даже не предполагалось. Перед нами лёгкие покусывания «власть имущих» (в широком смысле), над которыми не нужно — по мысли авторов — думать, а можно лишь посмеяться. И это, как минимум во время просмотра, вполне работает. Чуть сложнее становится после, когда обнаруживается, что в теле этого складного на вид повествования торчат то тут, то там белые нитки. Их не так чтобы много, но они точно есть. В принципе, ничего страшного и смертельного. Однако, думается, что покопай Форд чуть поглубже, могла бы выйти история другого уровня и глубины.

В итоге «Наследник» неплохо работает в условиях отсутствия каких-либо ожиданий: нестыдный мейнстрим на вечер, who cares. При этом сермяжная правда жизни состоит в том, что сама сюжетная основа имела куда больший потенциал.

Подробнее

Домашняя работа

Посмотрел художественный фильм «Горничная» режиссёра Пола Фига, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Молодая девушка Милли (Сидни Суини) устраивается на работу горничной в загородный дом зажиточного семейства Винчестер. Жена (Аманда Сайфред) — эмоционально неустойчивая домохозяйка, страдающая в обществе богатеньких подруг. Муж (Брэндон Скленар) — спокойный как скала IT-миллионер. Очень быстро выясняется, что скелеты в шкафу есть не только у Милли, обманувшей на собеседовании будущего работодателя, но и у «идеальной» пары Винчестер…

При всей смысловой предсказуемости фильм режиссёра Фига оказывается чуть сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Это такая матрёшка, из которой раз в 30 минут авторы достают уменьшенную копию казалось бы всё того же подарочного сувенира. В первый час возникает устойчивое ощущение, что смотришь старый добрый триллер из 1990-х, где всё и все на своих местах. Такое чистое незамутнённое удовольствие. Далее сюжет делает сальто-мортале (что само по себе вполне ожидаемо, без сюжетных твистов в жанровом кино далеко не уехать), формируя новую систему координат. Но и этого Фигу мало. Ближе к финалу случается ещё несколько «неожиданностей». Тут, правда, стоит разделять интригу как таковую и повествовательный нарратив. Прежде всего с точки зрения авторской интонации.

Изначально «Горничная» выглядит крепкой жанровой работой, снятой с серьёзным выражением лица. Однако, чем дальше, тем больше начинает казаться, что режиссёр решил всего лишь «поиграть в жанр». Происходящее на экране всё больше напоминает постмодернистские прихлопы и притопы. При этом, что важно, не факт, что сам Фиг ставил перед собой такую задачу. Вполне возможно, что он как раз и снимал чистый триллер, без двойного дна, мета-иронии и т.д. И в таком случае «Горничная» моментально превращается в пародию на саму себя, почти что B-movie (правда, сделанное с любовью и на совесть).

Словом, вопросов на финальных титрах больше, чем ответов. Не в плане сюжета, там как раз всё максимально прозрачно, а в плане авторской позиции. Другое дело, нужна ли она там вообще? Но за вайб из 1990-х и кубриковского «Барри Линдона» (есть там на эту тему шутка юмора) — искреннее спасибо!

Подробнее

Дела семейные

А вот художественный фильм «Отец мать сестра брат» режиссёра Джима Джармуша, где родственные души пытаются наладить диалог друг с другом сквозь поколения.

Классический джармушевский нарратив (в третьей главе про брата и сестру, так и вовсе есть прямые визуальные цитаты из «Кофе и сигарет»), когда минимальное количество действа и действий на экране, тем не менее, никоим образом не отражается на зрительской вовлечённости. Все три истории это истории о сломанной коммуникации, которая, с одной стороны, требует «починки», а с другой, совершенно в этом не нуждается. Потому что у каждого есть свои дела, свои заботы, своя жизнь, и, как выясняется, маячащие на горизонте родственники ровным счётом ничего не улучшают.

Жаловаться на то, что режиссёр Джармуш не сообщает о себе ничего нового — наивно и глупо. Джиму это — выходить за собственные горизонты — давным-давно не интересно (да и нужно ли?). «Отец мать сестра брат» пример коллективной медитации в семейном кругу. При всей некоммуникабельности этой встречи, какое-никакое человеческое тепло всё-таки возникает. В конечном счёте, это ещё одна работа о «маленьких людях», мечтающих о своём маленьком счастье. В данном конкретном случае посредством налаживания отношений с родителями.

При этом, за что именно фильму вручили Золотого льва в Венеции совершенно непонятно. Очевидно, вручили не картине как таковой, а именно Джармушу. Впрочем, когда речь идёт о мастерах такого калибра, вся эта наградная суета не имеет никакого значения.

Просмотр новой картины американца это прежде всего встреча с ним. А таких встреч много не бывает по определению.

Подробнее

Обмани меня

Посмотрел художественный фильм «Иллюзия обмана 3» режиссёра Рубена Фляйшера, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

С учётом того, что с премьеры второй части минуло целых девять лет, новая «Иллюзия обмана» — классический пример поисков чего-то ценного в бабушкином сундуке. Франшизы сейчас пекутся быстро и с энтузиазмом. Полноценные трилогии с точки зрения тайминга укладываются в шесть-семь лет. Тут же скорее результат полноценной инвентаризации студийной библиотеки. В самом подходе, естественно, нет ничего плохого: если какой-то продукт принёс деньги в прошлом, почему не попробовать заработать с его помощью и сейчас. Другое дело, художественная составляющая. С этим, как правило, случаются заметные проблемы, ибо изначальные цели немного про другое. Триквел Фляйшера, в этом смысле, в грязь лицом не ударил. Мы бы все спокойно пережили тот факт, что история «Всадников» закончилась бы на второй части 2016 года, но в части третьей, как минимум, заметно желание переизобрести былые повествовательные тропы. Удалось ли это Фляйшеру? Нет. Однако сама попытка, пожалуй, может пойти в зачёт.

Единственным настоящим украшением картины является Розамунд Пайк, находящая в своей шаблонной злодейке какое-то подобие внутреннего конфликта. В остальном всё максимально бескалорийно. Как и должно быть в голливудском мейнстриме, главной задачей которого является зарабатывание денег. Трюки главных героев граничат с полной неправдоподобностью (до франшизы «Форсаж», впрочем, ещё далеко), но это уже и не важно. Единственный критерий, на который, думается, ориентировался режиссёр Фляйшер — скука во время просмотра. Тут вопросов никаких, не скучно. Парад созданных им аттракционов работает почти безотказно. И можно не сомневаться, что четвёртая часть франшизы увидит свет, куда быстрее триквела. Конечно, если бокс-офис не подкачает.

Подробнее

Назад пути нет

Посмотрел художественный фильм «Трон: Арес» режиссёра Йокима Рённинга, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. И главный вопрос среди этого небольшого количества слов будет — для кого и для чего это снято?

«Трон: Наследие» Джозефа Косински был прямым продолжением оригинала 1982 года, в котором чувствовался ностальгический вайб вкупе с новейшими спецэффектами и выдающимся саундтреком Daft Punk. Художественным прорывом фильм Косински не стал, но со своими основополагающими «обязанностями» вполне справлялся, особенно в формате IMAX. «Арес» же выглядит каким-то дальним родственником, неожиданно нагрянувшим в гости, которого никто не ждал и даже не приглашал.

Сама история формально крутится вокруг всё той же вселенной, где царствует Кевин Флинн, но содержательно по количеству дыр и лакун не уступает самому породистому швейцарскому сыру. Пожалуй, единственная отрада в детище режиссёра Рённинга — это музыка Nine Inch Nails. В этом аспекте, как говорится, всё на своём месте.

В остальном же — во всех смыслах необязательная работа, забыть о которой хочется сразу после просмотра.

Подробнее

На пределе

Посмотрел художественный фильм «F1» режиссёра Джозефа Косински, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Косински работает с хрестоматийным сюжетом об одиноком матёром волке (Брэд Питт), приходящим на помощь старому другу (Хавьер Бардем) в условиях, близких к катастрофе, когда выйти толк может только при наличии общего желания и общего согласия. Чего, мягко выражаясь, не хватает никому внутри команды.

Сама постановка вопроса (в драматургическом смысле) была обкатана в кинематографе не один десяток раз. Где-то получалось лучше, где-то хуже, но, очевидно, что при должном подходе и действительно качественной работе с материалом в таких историях есть большой потенциал. И тут нужно вспомнить про Джерри Брукхаймера, легендарного голливудского продюсера, выпускавшего свои первые хиты, когда многие из нынешних законодателей мод ещё ходили в школу. Уж кто-кто, а он точно знает, что дважды два это четыре.

В итоге получилась шикарная синергия всех составляющих: опытный продюсер, классический, но крепко сбитый сюжет, большая звезда в главной роли, запоминающийся саундтрек и, это заслуживает отдельного внимания, удивительные спецэффекты, которые в фильме очевидным образом присутствуют, но их не видно. Съёмки гонок в «F1» — это новый уровень, полноценно оценить который можно только на большом экране.

По настроению новый фильм Косински-Брукхаймера чем-то (в самом лучшем смысле) похож на их предыдущую совместную работу — «Топ Ган: Мэверик». Когда после просмотра хочется задаться риторическим — почему так больше не снимают?

Подробнее

Без пуантов

Да, так вот несколько слов о художественном фильме «Балерина» режиссёра Лена Уайзмана (под чутким присмотром Чада Стахелски), где Ана де Армас с головой погружается в мир криминального синдиката «Русска рома».

Вести с полей, поступавшие на протяжении всего съёмочного процесса, никаких особых надежд, прямо скажем, не сулили. Первая сборка фильма была признана неудачной, Уайзман де-юре был отстранён, а спасать положение пришёл отец франшизы Стахелски, запросивший аж два месяца для пересъёмок. В таких случаях никаких чудес, как правило, не случается. Не случилось чуда и с «Балериной», но в таких случаях важны фильтры через которые воспринимается конечный результат.

По большому счёту это продюсерская история о том, как и за счёт чего можно расширить мир Джона Уика: больше персонажей, больше сюжетных ответвлений, больше деталей. Ровно для этого «Балерина» и создавалась. На уровне истории — ну, банальность на банальности. Классический набор смыслов и клише. Маленькая девочка теряет отца и, став взрослой, начинает мстить былым обидчикам. Однако и в «Уике» сам сюжет никогда не поражал воображение. Мир Джона Уика это в первую очередь стиль, отсылки, красиво замаскированные цитаты и конечно же боевые сцены, сделанные на пределе технических возможностей и фантазии. И при такой постановке вопроса ядовитых стрел в адрес «Балерины» почти не остаётся. Это стопроцентный экшн, где на первом месте как, а не что.

В сухом остатке у продюсеров Стахелски и Ривза получился вполне сносный спин-офф, ознакомиться с которым не грех, а вот пересматривать и возвращаться уже грешновато.

Подробнее

Final Chance

Посмотрел художественный фильм «Миссия невыполнима: Финальная расплата» режиссёра Кристофера Маккуорри, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Это прямое продолжение предыдущей части, в которой выяснилось, что планете угрожает последняя версия искусственного интеллекта, способного самостоятельно запустить ядерные ракеты всех держав, их имеющих. Естественно, Итана Ханта (Том Круз) и его команду такая перспектива не прельщает, поэтому все силы будут брошены на предотвращение казалось бы неизбежного…

«Финальная расплата» в буквальном смысле последняя часть франшизы, после которой артист Круз раскланивается и уходит заниматься другими интересными вещами. Да и шутка ли, первая часть шпионского сериала увидела свет в 1996 году, 29 (!) лет назад. Во многих отношениях уникальная история. А потому, как говорится, разговор тут по-гамбургскому счёту, с оглядкой на всё предыдущее. На «всё предыдущее» оглядывались и авторы. Сюжетная арка последнего выхода Итана Ханта охватывает всю экранную жизнь знаменитого агента, от и до. То есть, дело тут не в новой миссии, начатой в 2023-м, а в последствиях поступков, у которых, как оказалось, нет срока давности. И этот приём —  этакий helicopter view — работает, и работает без сбоев. В конце разговора длиною почти в 30 лет многие недосказанности наконец-то проговариваются, и исчезают. Всё становится на свои места.

Драматургически Маккуорри делает ставку на практически безостановочный экшн. Но экшн умный. Речь не о драках/перестрелках в их классическом понимании. Из-за внушительного количества героев он создаёт несколько параллельных веток повествования, в каждой из которых присутствует свой очаг напряжения. За счёт постоянного переключения  между ними общий градус творящегося на экране постоянно растёт. Приём не так чтобы революционный, но эффектный и эффективный.

В итоге получилось ровно то, чего, думается, и добивался продюсер Круз — высокооктановый летний блокбастер, во время которого почти трёхчасовой хронометраж воспринимается как лёгкая прогулка в погожий денёк. Агента Ханта будет конечно не хватать. Но это была славная охота!

Подробнее