Художественный фильм «Сделано в Америке» режиссёра Дага Лаймана из тех редких случаев, когда результат значительно превосходит ожидания. Изначально было ясно, что картина окажется, как минимум, смотрибельной, но на деле и постановщик и главная звезда проекта (Том Круз) преподнесли на блюдечке одну из лучших сатирических лент года, где всё на своём месте, к месту и по делу. Если по итогам 2017-го фильм окажется в числе оскаровских номинантов, в этом не будет ничего удивительного.

Это история пилота Барри Сила, в чьих услугах нуждалось как ЦРУ, так и колумбийский наркокартель. Придумав опасную, но работающую схему — лечу в Колумбию по заданию ЦРУ, возвращаюсь из Колумбии с наркотиками на борту — Сил очень быстро превратился в настоящего богача, вынужденного в буквальном смысле закапывать сумки с деньгами в землю. Пикантности разворачивающемуся на экране действу придаёт тот факт, что в основу ленты положены реальные события.

Как уже было сказано, в первую очередь — это сатира (и только потом, например, драма или триллер). Для режиссёра Лаймана — и он очень остроумно это показывает и доказывает — нет никакой разницы между правительственными спецслужбами и людьми Пабло Эскобара. Разница лишь в словах, написанных на визитках. Цели и методы их достижения идентичны. Но и главный герой в этой конструкции отнюдь не заложник обстоятельств и «бедная овечка». Барри Сил «доил» обе стороны, прекрасно отдавая себе отчёт, чем это может в итоге закончиться.

«Сделано в Америке» снят с удивительным, по-настоящему молодецким задором. Саундтрек, операторская работа (Содерберг точно одобрит!), монтажные решения, работа артиста Круза: какую составляющую не возьми, всюду радостное вдохновение чувствуется. Видно, что режиссёр не номер отбывал, а действительно важным и любимым проектом занимался. Кассовые сборы, возможные номинации (или их отсутствие) — всё это вторично. Просто режиссёр Лайман снял свой лучший фильм. И вот как раз это важнее всего остального.

Сегодня в прокат вышел художественный фильм «Kingsman: Золотое кольцо» режиссёра Мэттью Вона, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. На место импозантного злодея (артист Джексон был шикарен в первой части!) заступает Джулианна Мур, шантажирующая мир антидотом от смертельной напасти, обрушившейся на всех любителей наркотиков. Выжившие агенты британской секретной службы Kingsman и их американские коллеги из Statesman попытаются остановить красавицу-маньяка.

Как известно, «Золотое кольцо» — первый сиквел в карьере Мэттью Вона, до сей поры держащегося поодаль от любых продолжений. Причины понятны: второй заход должен быть мощнее, громче и яростней оригинала, иначе грош цена самой идее. В случае с «Kingsman» задача была сложнее вдвойне. Уж больно разухабисто-хулиганским и, что важнее, самобытным получился фильм 2015 года. Чтобы двинуться дальше, избежав самоповтора, нужно было очень постараться. Вон рискнул и… проиграл.

Необходимо проговорить, «Золотое кольцо» — более чем смотрибельное кино с рядом достойных экшн-сцен и десятком отличных шуток (над некоторыми не стыдно рассмеяться и в голос!). Но сия констатация не способна отменить того факта, что Вон, пожалуй, впервые в карьере, снял абсолютно стерильный фильм. На один раз. Здесь есть гэги, ирония, сарказм. Однако отсутствует даже намёк на прорыв и «что-то новенькое». Все силы ушли на формальные придумки, содержательных же тут попросту нет.

Конечно, это не трагедия! Качественное развлечение всегда было в цене, но для талантливого англичанина это всего лишь топтание на месте, и не больше. Тот случай, когда технически всё исполнено на высочайшем уровне, а внутри — пустота.

Любопытный прецедент: кинотеатральный прокат 8-серийного сериала «Гоголь». Сейчас на экраны вышел «Гоголь. Начало» режиссёра Егора Баранова, который по факту представляет собой две первые серии телевизионного проекта.

Не совсем понятно, каким аршином это мерить, в какую систему координат помещать. Если по части полнометражного кино — один разговор, если по части ТВ — совсем другой. Спутали, одним словом, продюсеры карты. Одно дело, когда весь сериал одним махом показывают. Пришёл, весь сезон отсмотрел и будь здоров. И совсем другое, когда дробят единую историю для показа в кинотеатрах. Дилемма… В итоге, что не скажи, всё равно необходимо некоторые оговорки делать.

Для отечественного телевизора получившийся результат — очень даже. Атмосфера, яркие актёрские работы Меньшикова и Стычкина. В конце концов, сам подход любопытный: такая немного комиксовая история на основе жизни и творческого наследия Николая Васильевича. Как принято говорить в таких случаях, не стыдно получилось. Хороший ориентир для коллег.

Как самостоятельный художественный фильм: местами сумбурно, с заметными следами монтажных ножниц. Тут уже спрос выше. Вторично не только на уровне визуальной эстетики (привет «Сонной лощине» Тима Бёртона), но и музыкального сопровождения (привет Хансу Циммеру с его саундтреком к гайричевскому «Шерлоку Холмсу»). И главное, что у фильма по понятным причинам нет финала. Вместо него призыв из серии «все на просмотр картины второй». Которая, к слову, на экранах должна появиться уже через месяц-полтора.

Вывод-впечатление от увиденного прячется где-то посередине, между вышеописанными равноудалёнными точками. Думается, дождаться полноценной телепремьеры — всё же идеальная стратегия. Но и продюсерам надо должное отдать. Фактически новую модель продвижения собственного продукта придумали. А риск, как известно, дело благородное.

«Валериан и город тысячи планет» режиссёра Бессона оставляет странное послевкусие. С одной стороны, всё очень бодро: шикарные спецэффекты, дозированный юмор, отсутствие сюжетных провисаний. С другой, начинаешь с ещё большей теплотой вспоминать «Пятый элемент». Да, возможно, это банальная ностальгия, но там была душевность. Чувствовалось, что снималось о любви и по любви. А здесь больше на заводскую сборку похоже. Когда все винтики-болтики на месте, а не очаровывает. Чистая расчётливость, мастерство. И не более.

На прошлой неделе в прокат вышел художественный фильм «Роковое искушение» Софии Копполы, и по этому поводу необходимо сказать несколько слов. Раненный во время Гражданской войны между Севером и Югом Колин Фаррелл попадает в пансионат благородных девиц, где Николь Кидман и Кирстен Данст учат уму-разуму подрастающее поколение будущих леди (среди них — совсем уже взрослая Эль Фаннинг). Женщины, включая девочек, проявляют к гостю нескрываемый интерес, но помнят: он воевал за Север, а значит — враг.

После милой, но необязательной работы «Элитное общество» София Фрэнсисовна возвращается с мастеровитым и даже мастерским кино. Геометрия кадра проникает здесь в сюжетные построения, лишая повествование какой-либо эмоциональности (впрочем, здесь многое зависит от впечатлительности отдельно взятого зрителя), придавая при этом рассказываемой истории притчеобразную форму. «Роковое искушение» — любопытнейшее размышление о столкновении мужского и женского начал. О видимых слабостях, за которыми скрывается сила. О страстях, способных перечеркнуть многое, если не всё.

Такой фильм мог бы снять Триер (к обвинениям в мизогинии ему не привыкать), но сняла Коппола. И это — новый этап в её и без того славной карьере режиссёра. Принципиально важно тут то, что при всех напрашивающихся после просмотра выводах, мотивации главных героев очень подвижны, пластичны. Коппола оставляет поле для интерпретаций. Интерпретаций как сюжетного, так и смыслового свойства.

Гармоничное сочетание формы и содержания не оставляет иного выбора, кроме как признать очевидное: дочь гордо несёт знамя семейного киноклана, радуя раз за разом не только почтенную публику, но и папу.