Если присмотреться к фильмографии режиссёра Спилберга (а к ней по-хорошему надо не только присматриваться, но и знать наизусть), то можно обнаружить интересную закономерность. Маэстро любит стрелять дуплетом.

1993 год — «Парк Юрского периода» / «Список Шиндлера»
2002 год — «Особое мнение» / «Поймай меня, если сможешь»
2005 год — «Война миров» / «Мюнхен»
2011 год — «Приключения Тинтина: Тайна «Единорога»» / «Боевой конь»

На стыке 2017-2018 годов аналогичная ситуация. Сейчас на экранах «Секретное досье» (мощная и очень актуальная работа, заслуживающая самого пристального внимания), а уже через месяц «Первому игроку приготовиться».

При этом, во всех этих дуплетах очевидна закономерность. Одна работа — sci-fi (за исключением «Приключений Тинтина»), вторая — драма, основанная на реальных событиях.

Фантастическая работоспособность и разносторонность.

К разговору о кассовых сборах, блокбастерах и зрителях… Просто цифры (суммы с учётом инфляции):

1. В 1965 году экранизация Бориса Пастернака «Доктор Живаго» собрала в США  $1,108,529,600.
2. В 1968 году «Космическая одиссея» Стэнли Кубрика — $386,995,100.
3. В 1972 году «Крёстный отец» Фрэнсиса Форда Копполы — $704,778,500.
4. В 1973 году «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина — $987,650,600.
5. В 1975 году «Пролетая над гнездом кукушки» Милоша Формана — $479,410,200.

В 1977 году вышли «Звёздные войны» Джорджа Лукаса и изменили правила игры.

Если на фильмографию режиссёра Аронофски посмотреть под углом бокс-офиса (цифры по сборам в США, без учёта мирового проката), интересные вещи обнаруживаются.

Дебютный «Пи» в 1998-м стартовал на одном (!) экране, и при бюджете $60 тыс. собрал в итоге $3,2 млн. Результат выдающийся! «Реквием по мечте» де-факто и де-юре провалился. Бюджет $4,5 млн, сборы — $3,6 млн. Но быстро возникший культ вокруг фильма, думается, огорчение продюсеров скрасил. Через шесть долгих лет выходит «Фонтан» с уже взрослым бюджетом $35 млн, и вот тут провал полный и безоговорочный —  $10,1 млн. Аронофски, очевидным образом, делает выводы и возвращается к тихому indie. Бюджет «Рестлера» $6 млн, сборы — $26,2 млн. На волне успеха снимает «Чёрного лебедя» за скромные $12 млн, а собирает $106,9 млн. «Рестлера» и «Чёрного лебедя» делали на Fox Searchlight. У людей отличный нюх, что тут сказать. Словом, выясняется, что режиссёр всё-таки умеет зарабатывать деньги. И тут Paramount выкладывает $125 млн на «Ноя» и… снова провал, $101,2 млн. По идее, тут бы студии с Аронофски и расстаться. Но нет! Дали вполне приличные $30 млн на «Маму!». И в штатах уже ничего не заработают.

К чему это всё. После беглого взгляда на цифры пара выводов всё-таки напрашивается. Первое: работая с микробюджетами можно зарабатывать очень приличные деньги (с точки зрения вложения/доход — деньги астрономические). Второе: при всём уважении к авторам, больше $50-60 млн им лучше не давать. Не вернут. Третье: при должном маркетинге (качество фильма считаем фактом априорным) бюджеты в $5-15 млн могут приносить существенный доход.

А ведь интересный казус с фильмом «Телохранитель киллера» случился. Артист Олдман там играет белорусского диктатора Владислава Духовича, которого судят в Гааге. Но в российском прокате он превратился в боснийского диктатора и политического преступника. Это даже не столько про цензуру (хотя это цензура в чистом, кристаллизованном виде), сколько про семантику. Изменили национальность героя, автоматически изменили восприятие, происходящего на экране. Вмешались в авторский замысел посредством точечного купирования смыслов.

При этом сама картина настолько пародийна, что относиться к подобным вещам серьёзно, значит расписываться в собственной узколобости и тотальной закомплексованности. Вроде 21 век на дворе, Маск скоро людей к Марсу отправит, а кого-то по-настоящему волнует, что подумает отечественный зритель, если увидит, как Олдман карикатурно изображает Недолукашенко.

Всё это, с одной стороны, очень смешно, а с другой — печально.