Сирота из Беларуси (с)

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Джон Уик 4» режиссёра Чада Стахэлски, где главгерой продолжает свою кровавую жатву в попытке добраться до Правления кланов. И по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Третья часть в 2019-м году оставила смешанные чувства с осадком разочарования. И понятно почему: вместо полноценного развития вселенной (ставка на это была сделана ещё в сиквеле) случилось топтание на месте, где сюжетные несуразности скрашивались по-прежнему бесподобными экшн-сценами. В этом смысле, дальнейшее продолжение злоключений Бабы Яги вызывало как минимум вопросы. С другой стороны, у каждой хорошей истории должен быть конец, финал, кода. Триквел ничего подобного предложить не смог и вряд ли планировал. Четвёртая часть даёт ответы почти на все имеющиеся вопрошания.

Стахэлски продолжает своё исследование по эстетизации насилия, окончательно превращая героев в некие функции, существующие в условном пространстве между «небом и землёй». Это уже не боевик и не триллер, а почти гомеровский эпос о возвращении домой. При этом, что важно, кое-какие выводы — после выхода третьей части — всё-таки были сделаны. Сюжетная канва вновь обрела конкретику (Уик не просто убивает всех и вся, а у него есть план по выходу из сложившейся ситуации), уровень пафоса в диалогах был явно снижен, ну а экшн-сцены гарантированно войдут в сокровищницу жанра.

При этом, конечно, вселенная Уика это уже вещь-в-себе, претерпевшая грандиозную метаморфозу: от сделанного на совесть b-movie до антологии древнегреческих мифов в антураже 20-х годов 21 века. Финал, при всей своей очевидности, оставляет зазор для интерпретаций и догадок. Но хочется верить (скрестим пальцы), что одиссея Джонатана Уика по-настоящему завершена. Это было бы правильно. И красиво.

Подробнее

Самолёт

Посмотрел художественный фильм «Крушение» режиссёра Жана-Франсуа Рише, где артист Батлер сажает самолёт с 14 пассажирами и преступником на борту не в том месте и не в то время, что в итоге приводит к вооружённому противостоянию с шайкой филиппинских головорезов.

Тот случай, когда ровным счётом никаких ожиданий (да и откуда им, собственно, взяться: Рише снимает «через раз»; Батлер последние лет пять балансирует на тонкой грани между чем-то интересным и чем-то откровенно вторичным, порой то и другое ему удаётся сочетать в одном фильме), а в итоге можно констатировать, что получилось бодро и задорно. В первую очередь, из-за редкой для нынешних жанровых работ прямолинейности. Тут нет никаких подмигиваний, постмодернистских гримас и всего остального, к чему все привыкли и свыклись. «Крушение» Рише — это честный боевик из середины 1990-х, где хорошие парни в непростых обстоятельствах дают прикурить парням плохим. Без дополнительных рефлексий, подсмыслов и так далее.

И эта прямота даже подкупает. Подкупает и обезоруживает. Сложно критиковать, например, железнодорожные шпалы, если они выполняют свою первостепенную функцию — по ним ходят поезда. Также и здесь. В этом смысле «Крушение» вне всяких сомнений картина ностальгическая. Так сказать, из других времён. А ностальгия, обходящаяся без пошловатой сентиментальности, бывает даже полезна.

Подробнее

Woman

На прошлой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Род мужской» режиссёра Алекса Гарленда, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Джесси Бакли, переживая недавнее самоубийство мужа, решает зализывать душевные раны в английской деревушке на три дома. Тишина, спокойствие, возможность побыть наедине с природой и самим собой — вот всё, что ей в настоящий момент нужно. Однако запланированный отдых почти с самого начала начинает идти не по плану, с каждой минутой скатываясь в пучину абсурдистского кошмара…

Для Гарленда этот фильм первая попытка вырваться за пределы sci-fi целины, которую он с успехом возделывал на протяжении последних восьми лет, ступив на режиссёрский помост. Здесь нет научно-фантастических допущений и размышлений о пространственно-временных континуумах. В первую очередь это экзистенциальная драма, ставящая перед зрителем и собственными героями (в первую очередь перед героиней) множество вопросов самого разного свойства.

Ряд тем, о которых решил поговорить режиссёр, вполне очевидны и, что называется, бросаются в глаза. Собственно, само название картины уже содержит один из ключей к понимаю происходящего на экране. Но, и это отрадно, Гарленд не собирается играть в поддавки, желая быть понятым от начала до конца (чем часто страдают менее уверенные в себе коллеги по цеху). Он уплотняет повествование огромным количеством символов, многие из которых наверняка останутся незамеченными (или не осмысленными) при первом знакомстве. Останутся, и слава богу. При желании можно вернуться и попробовать фильм на другой зуб. В сущности, режиссёр просто ведёт свой сказ ровно так, как считает нужным. А что из этого вынесут зрители/слушатели — исключительно их личное дело.

Пожалуй, это отвага и подкупает больше всего. «Род мужской» — некая вещь-в-себе, энигматичная работа с внушительным рядом интерпретаций, где каждый найдёт что-то для себя. Что сильнее волнует, что сильнее отзывается и заставляет думать. Режиссёру за это — низкий поклон.

Подробнее

Unmask The Truth

Да, так вот о художественном фильме «Бэтмен» режиссёра Мэттью Ривза, где артист Паттинсон в костюме человека-летучей мыши пытается понять, что почём в мимикрирующем под Готэм Сити Нью-Йорке.

После нолановской трилогии (Бэтмена в исполнении артиста Аффлека в настоящий момент можно рассматривать скорее как курьёз, при том, что некое очарование имело место и в таком прочтении) браться за полноценный перезапуск легендарной франшизы было рисково, опасно и… в то же самое время невероятно интересно. Просто с точки зрения полёта мысли и фантазии. Ведь с одной стороны, чем чёрт не шутит. А с другой, закономерный «проигрыш» — при всей условности любых сравнений — никто не сочтёт за откровенный провал. В итоге за дело взялся режиссёр Ривз. Тёртый калач, ни разу не опускавшийся ниже определённой планки (не самой низкой в общей системе координат голливудской холмистой местности). Что само по себе вызывало определённый интерес.

В итоге получилась очень крепкая работа, звёзд с неба не хватающая, но сделанная на совесть: с любовью, талантом и очевидным рвением. Ривз работает не по лекалам или конспектам, и не пытается обойти на повороте уже упомянутого английского коллегу по цеху, а создаёт собственное пространство, в котором присутствует, как здоровая щепотка реализма, так и вполне ощутимая комикс-составляющая. Он не подсматривает (хотя отсылок тут выше крыши) и подворовывает, скорее строит-сочиняет что-то своё. По ремесленному крепкое и с вполне внятной эстетической составляющей. Когда как не менее важно, чем что.

«Бэтмен» Ривза не триумф и не «главное событие года» (если подобные маркетинговые ходы ещё кто-то использует). Но и не ужас-кошмар и тому подобное. Это вдумчивая и хорошо продуманная работа. О которой совершенно точно можно спорить, дискутировать, обсуждать, говорить. Вырастит ли из этого новая франшиза — вопрос. На самом деле, не хотелось бы. Это фильм-одиночка, не нуждающийся в сиквелах. Цельное высказывание, сделанное на совесть. В таких случаях лучше не продолжать. Тот случай, когда на 99% дальше — хуже. Для самого же Ривза не то чтобы внушительный шаг вперёд, но однозначная проверка на прочность, которую он без сомнений прошёл. Чего уже, если вдуматься, вполне достаточно.

P.S. Артист Фаррелл! Снимаем шляпу!

Подробнее

Менталист

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Аллея кошмаров» режиссёра Гильермо дель Торо, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Режиссёр дель Торо впервые в карьере заходит на территорию фильма-нуар. Классического, обстоятельного, с необходимым набором деталей, складывающихся в итоге в полноценный пазл. И делает это с видимым удовольствием. Это большое вкусное кино с сюжетом в лучших традициях жанра (и эта традиционность в данном случае не режет глаз, это правила игры, которые надо соблюдать) и почти осязаемым в кадре настроением. Важно помнить и то, что «Аллея кошмаров» — экранизация романа Уильяма Линдсэя Грешама. То есть дель Торо изначально взялся за осмысление чужого материала, а не выстраивал свой мир с нуля, как он это прекрасно умеет.

Собственно, именно от этого и стоит плясать, говоря о результате. У мексиканца получилась (почти) эталонная нуаровская экранизация, где виден авторский почерк, чего для его уровня (а он, безусловно, Автор) может быть и недостаточно. Но это — как посмотреть. В конце концов, в фильмографии дель Торо тех самых экранизаций с достатком. Выбирай на любой вкус и цвет. С точки зрения реализации к «Аллеи кошмаров» точно вопросов никаких. Внушительно и с чувством вкуса. Но раскрывает ли это какие-то новые грани в самом режиссёре — вопрос.

С другой стороны, всё может быть несколько проще. Дель Торо понравился роман, он уважает первую экранизацию 1947 года режиссёра Эдмунда Гулдинга, и решил рассказать эту историю вновь, пропустив её через свои фирменные «фильтры». В этом контексте — никаких вопросов, только слова благодарности за проделанную работу.

Подробнее

Где ваши корни?

Так вот о художественном фильме «King’s Man: Начало» режиссёра Мэттью Вона, где Распутин, Ленин, окопы Первой мировой и прочее безумие.

Сказ тут, на самом деле, достаточно короткий и лаконичный. Оригинал 2015 года был глотком свежего воздуха, ещё одним достойным примером, как именно надо экранизировать комиксы (с этим у Вона вообще полный порядок). Сиквел 2017-го выглядел необязательным, но тем не менее вполне симпатичным продолжением. Да, слабее оригинала, но со своим настроением и настроем. А вот третий фильм… ну, совсем уже дуракаваляние. Когда элементарно можно было обойтись без него, но вот сняли, и с этим теперь что-то надо делать.

Зачем это самому Вону — вопрос открытый. Видимо желание сделать трилогию пересилило всё остальное, в том числе здравый смысл. Жаль и выдающегося артиста Файнса, пытающегося выжать что-то из предложенного материала (отчасти у него это даже получается). Рассчитывать на то, что данный фильм станет поводом для гордости — не приходится.

В сущности, рано или поздно это должно было случиться. Фильмы сняты, трилогия так или иначе сложилась. Сложилась, в принципе, по классическому сюжету, то есть по нисходящей. Очень хочется верить, что далее режиссёр Вон возьмётся на что-то ещё. Пора, мой друг, пора!

Подробнее

Сто дней после детства

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Лакричная пицца» режиссёра Пола Томаса Андерсона, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Лос-Анджелес, 1973 год. Подросток Гари (Купер Хоффман) западает на 25-летнюю Алану (Алана Хаим), раз за разом изобретая поводы для совместного времяпрепровождения. Девушка не против, ей вполне комфортно в компании мальчишек, каждый из которых мог бы быть её младшим братом. Но со временем возникшее между молодыми людьми напряжение выходит из-под контроля.

С формальной точки зрения ПТА впервые в карьере заходит на территорию молодёжного ромкома, но то лишь формально. Понятно, что жанровая принадлежность его картин вещь максимально условная. Корректнее говорить о желании режиссёра опробовать собственный авторский инструментарий в новой для себя системе координат. Что он и делает, начиняя казалось бы хрестоматийную историю с ароматом ретро массой «вкуснейших» нюансов, деталей и, что важно, пульсирующей энергией, свойственной ровесникам главных героев.

Пожалуй, главное достоинство «Пиццы» (о совсем очевидных и говорить не стоит, достаточно помнить, кто есть ПТА) — это почти физически ощущаемые настроение и атмосфера: молодости; задора; бесшабашности; ничем не обоснованной, но оттого ещё более прекрасной веры в собственные силы; и конечно влюблённости, тончайшей и казалось бы не визуализируемой материи. Но у режиссёра Андерсона это получилось, и ещё как.

Что в сухом остатке? Ну, ещё одна встреча с прекрасным, без всяких оговорок и уточнений. Большая работа большого мастера, лишь мимикрирующая под love story. То есть, love story в «Пицце» естественно есть, но за этим фасадом скрываются — где-то в межкадровом пространстве — чуть более глубокие темы и смыслы, чем принято в таких случаях. ПТА наглядно продемонстрировал, что умеет и так. Сомнений, строго говоря, в этом не было никаких, но какое это удовольствие — убедиться в этом самостоятельно. Не в теории, а на практике.

Подробнее

Воскрес!

Да, ну так вот несколько слов о художественном фильме «Матрица: Воскрешение» режиссёра Ланы Вачовски, где мистер Андерсон (Киану Ривз) вновь начинает путать реальность с вымыслом.

На один из главных вопросов, возникавших ещё на уровне слухов о начале съёмок, а именно — как именно планируют воскрешать вроде-как-умершего Нео — сценаристы отвечают вполне остроумно, даже элегантно. В таком ответе, надо признать, есть своя красота, некая внутренняя логика, увязывающая события продолжения с уже классической трилогией. Впрочем, можно ли называть «Воскрешение» именно продолжением — вопрошание не из лёгких. То есть, называть-то можно как угодно (тут никаких проблем), но по сути это скорее надстройка. И как раз это вполне интересно. На уровне точки отсчёта, самой задумки.

Но любая история имеет не только начало, но и несколько фаз развития, а также финал. Вот здесь у Вачовски примерно с середины начинаются явственные проблемы. Когда общий контекст внятно обрисован, акценты расставлены, зритель наконец-то разобрался для чего это в принципе всё затевалось (как минимум, с точки зрения повествования внутри общей мифологии), неожиданно выясняется, что режиссёру и сценаристам нечего сказать. Начинаются очевидные самоповторы с набором хорошо известных идей-смыслов, озвученных устами героев двадцать лет назад ни по одному разу.

В итоге получается каша из топора… Вполне съедобная с точки зрения единичного просмотра и ознакомления как такового, но совершенно необязательная, если помнить о влиянии и месте оригинальной «Матрицы» в жанре sci-fi (впрочем жанром научной фантастики фильм 1999 года, прямо скажем, не ограничивается). Ну, захотелось вернуться к корням. Вернулись.

Утешает тут лишь одно, всё могло быть значительно хуже, значительно. А «Воскрешение» просто игра на ностальгии и в ностальгию. Ничего зазорного в этом, если вдуматься, нет.

Подробнее

Любовь по правилам и без

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Вестсайдская история» режиссёра Стивена Спилберга, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Римейк золотой голливудской классики, отмечающей в этом году 60-летний юбилей. Приглашение мистера Спилберга очевидным образом повышало ставки. Понятно, что в таком случае речь сразу шла о ставке по-крупному, а не ещё одном римейке. И маэстро не подвёл.

Новая «Вестсайдская история» — работа с очень тонкими внутренними настройками. На самом деле, вопрос о том, насколько к фильму Спилберга применимо определение «римейк» достаточно дискуссионен. И в этом, пожалуй, главное достоинство картины. Она современна и не современна одновременно. С одной стороны, снята по законам кинематографа начала 21 века, с другой — здесь нет и намёка на модернизм (тем более с приставкой пост-). Скорее это новая версия всем известных событий, снятая с огромной любовью и почтению к оригиналу 1961 года.

В сущности, это классический мюзикл со знакомым до боли сюжетом. Однако собрано и снято всё таким образом, что 156-минутный хронометраж пролетает за пять минут, а песни и танцы не вызывают какого-либо отторжения, даже при условии, что сам жанр не относится к твоим фаворитам. Есть в этом некая магия, целиком и полностью ответственен за которую режиссёр, посвятивший фильм своему отцу.

В эпоху цинично-нигилистических настроений и новомодных повесток такая искренность и в хорошем смысле слова прямолинейность выглядит глотком свежего воздуха. Простая ведь в сущности история. Именно так и рассказана — просто и ясно (да, с танцевальными и вокальными номерами). Выяснилось, словом, что Спилберг умеет и это. В сущности, ничего удивительного, но не менее приятно с точки зрения результата.

P.S. Одну из второстепенных ролей (не камео, а полноценная роль!) в фильме исполнила Рита Морено, получившая своей единственный «Оскар» 59 лет назад за… «Вестсайдскую историю». Сегодня — 11 декабря — она отмечает свой 90-летний юбилей. Её приглашение в новое прочтение — трогательный и очень правильный жест.

Подробнее

Гостья из прошлого

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Прошлой ночью в Сохо» режиссёра Эдгара Райта, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Элоиза Тёрнер (Томасин Маккензи) переезжает из английского захолустья в столицу, чтобы начать обучение в престижном Лондонском колледже моды. Не сойдясь характером с соседкой по общежитию, она снимают уютную комнату в «бабушкиной» квартире. Там ей начинают сниться сверхреалистичные сны о 1960-х, где она предстаёт в роли роковой красавицы Сэнди (Аня Тейлор-Джой), от которой без ума все мужчины.

От режиссёра Райта всегда ждёшь чего-то свежего, нового, как минимум не стандартного. И это не вопрос завышенных ожиданий, а скорее привычки и, так сказать, выучки. Англичанин, что называется, сам виноват. Приучил, что каждая новая работа — шаг в сторону, иная точка отсчёта, взгляд с невиданной доселе стороны. Потенциально шансы на такие характеристики были и у «Сохо». Очевидно, что Райтом двигало желание снять признание в любви классическому хоррору о молодой девушке в странных обстоятельствах.

Получилось элегантно, со знанием дела и материала, но… излишне академично. Райт по-прежнему очень хорош с точки зрения формы, но конкретно в «Сохо» есть вопросы по части содержания. Любое переосмысление или чистый оммаж должны нести в себе черты автора, проще говоря, содержать ответ на простой в сущности вопрос — к чему этот сыр-бор, что сказать хочешь, мил-человек? И вот на это казалось бы элементарное вопрошание у режиссёра, к сожалению, не находится ответа. Всё очень красиво, но без начинки.

Превращает ли эта констатация работу Райта в что-то неудобоваримое? Нет, отнюдь. Это редкая птица. Проблема лишь в том, что режиссёр может (знает, умеет) значительно лучше. И нам об этом прекрасно известно.

Подробнее