.

Рекламное место сдаётся

10 комментариев

На этой неделе в прокат выходит художественный фильм «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» режиссёра Мартина МакДоны, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. В маленьком городке Эббинг несколько месяцев назад случилась беда: была изнасилована и убита девушка-подросток Анджела Хейс. Начатое расследование ни к чему не привело. Мать девушки Милдред (Фрэнсис МакДорманд) решает напомнить полицейским об их работе (точнее, её отсутствии) оригинальным образом: выкупает три больших билборда и размещает на них нелицеприятное обращение к стражам правопорядка. Шериф Уиллогби (Вуди Харрельсон) начинает нервничать…

В отличие от предыдущих картин МакДоны, где явственно чувствовались тарантиновские нотки образца «Бешеных псов» и «Криминального чтива», история противостояния Милдред Хейс со служителями закона содержит притчеобразные элементы и полна мудрой иронии о человеческой природе и превратностях судьбы. С экрана веет коэновским настроением, что отнюдь не «обвинение». Напротив, комплимент. МакДона слишком умён (по-режиссёрски умён), чтобы заниматься плагиатом. Он выстраивает собственную систему координат, рисует пути-дорожки, обозначает характеры и мотивацию своих героев. Разница в том, что в «Брюгге» и «Психопатах» за кадром читалась добродушная ухмылка, сейчас же — спокойствие и утончённость.

В сущности, МакДона снял идеальный авторский мейнстрим, удовлетворяющий запросы как фестивальной публики, так и праздного зрителя, заглянувшего в кино по случайному стечению обстоятельств. Таких фильмов по определению не может быть (и никогда не будет) много. Один-два в год — уже хорошо. Главное, англичанин продемонстрировал, что это в принципе возможно. И сделал это блистательно.

Подробнее

.

Лучше меньше, да…

2 комментария

На этой неделе в прокат выходит художественный фильм «Короче» режиссёра Александра Пейна, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Артист Деймон играет Пола Сафранека, решившего вместе с женой (Кристен Уиг) воспользоваться последними достижениями науки и техники: почти десятикратному уменьшению тел для проживания в городе-мечте для подобных смельчаков. Правда, в последний момент любимая супруга отказывается, и Сафранек оказывается в новом для себя мире один-одинёшенек.

Краткий пересказ сюжета неминуемо воскрешает в памяти воспоминания о целом ряде лент в диапазоне от «Внутреннего пространства» Джо Данте до «Необыкновенных приключений Карика и Вали» Валерия Родченко. При этом, яснее ясного, что для режиссёра уровня Пейна это лишь предлог, повод, прекрасная метафора для вдумчивого разговора о социальных иерархиях и диктате общественно-политических установок. Маленький человек здесь буквален, но сталкивается с проблемами «больших». От них (проблем), как выясняется, не убежать и не скрыться.

Первые полчаса Пейн выстраивает как залихватскую драмедию (а толк в этом поджанре он знает!), где серьёзное подаётся в ироничном контексте, а сатирические элементы не столько веселят, сколько заставляют задуматься. В сущности, идеальная формула! Катись картина по этим рельсам до самого финала цены бы ей не было. Но не тут-то было. Пейн начинает усложнять и без того непростую (драматургически непростую) конструкцию, вводя туда дополнительные сюжетные тропы-тропинки. В итоге «Короче» превращается в высказывание обо всём и ни о чём. Нагромождение одного на другое лишает режиссёра стройности (и строгости) мысли. У него их — мыслей — явно много, и он жаждет ими поделиться. Делится, однако, скороговоркой. По верхам. Ирония и сатира испаряются, тяжеловесность остаётся.

После блистательной «Небраски» 2013 года это, конечно, шаг назад. Шаг назад, естественно, с учётом планки (по-настоящему высокой), которую сам режиссёр Пейн в своё время и задал. Потенциал идеи был куда мощнее и глубже финальной реализации. Что ж, бывает.

Подробнее

.

Война поколений

9 комментариев

Посмотрел художественный фильм «Мама и папа» режиссёра Брайана Тейлора, где неведомая эпидемия (причины так и останутся тайной, что даже к лучшему) превращает любящих родителей в маньяков-убийц, единственное желание которых, как можно быстрее расправиться с собственными детьми. Именно это и пытаются осуществить артисты Кейдж и Блэр, выманивая забаррикодировавшихся в подвале дома сына и дочку.

Режиссёр Тейлор в свойственной для себя манере — жёсткий юмор, повышенный градус насилия — переворачивает с ног на голову известный постулат о беззаветной любви родителей к своим отпрыскам. В прямом и переносном смысле предлагает альтернативный взгляд на привычный ход вещей, доводя идею до абсурда. Ведь речь не просто о конфликте отцов и детей (этим как раз уже давно никого не удивишь), а о буквальном физическом уничтожении.

Получилось задорно и вполне смотрибельно. «Мама и папа» — этакий авторский B-movie, в котором режиссёр не претендует на открытие новых горизонтов, а талантливо и с огоньком решает поставленные перед собой задачи. Нишевая история, но с очевидным зрительским потенциалом, с претензией на культовость.

В сущности, это ловко сделанный трюк, на который и правда можно потратить два часа своего времени. Хотя бы для того, чтобы оценить реализацию любопытной задумки.

Подробнее

.

Free Fall

1 комментарий

Досмотрел второй сезон «Девушки по вызову» продюсера Содерберга и режиссёрского дуэта Эми Саймец — Лодж Кэрриган. В отличие от сезона № 1, где постановщики работали над сериалом в порядке живой очереди (одна серия — Саймец, другая серия — Кэрриган), продолжение включает в себя два независимых сюжета: лесбийскую историю любви в антураже большой политики и очень больших денег («Эрика и Анна») и историю жизни под полицейским прикрытием в ожидании судебного процесса («Бриа»). Первый сюжет — в части сценария и постановки — на совести режиссёра Кэрригана, второй — Эми Саймец. Проще говоря, произошло полное и окончательное разделение труда.

Такой подход — прекрасная возможность сравнить авторские стратегии обоих режиссёров, выявить (как минимум, попытаться это сделать) характерные черты почерка каждого из них. Кэрриган — более спокоен, въедлив, может бесконечно любоваться предметным миром (стены, диваны, кресла, бокалы и т.д.), в котором живут его героини. Саймец выстраивает более затейливый визуальный ряд, пробует, экспериментирует, приглашает в кадр Хармони Корина. Вместе всё это смотрится очень занятно. Снято с выдумкой. И речь не о сюжете — там как раз всё относительно просто, без больших неожиданностей — а о формальном решении вопроса. И если первый сезон существовал ещё во вселенной оригинала Содерберга с Сашей Грей, то второй — совершенно самостоятельная работа.

При этом работа очевидным образом нишевая. Для своего зрителя. Не для больших, так сказать, площадок. Скорее для уютного клуба, где душевно и все друг друга знают.

Подробнее

.

V for Victory

15 комментариев

Да, и несколько слов о художественном фильме «Тёмные времена» режиссёра Джо Райта, где артист Олдман в фантастическом гриме даёт «живого» Уинстона Черчилля в майские дни 1940 года. Немецкая армия завоёвывает Европу с возмутительной лёгкостью. Новому премьер-министру Великобритании приходится решать множество острейших вопросов в режиме реального времени, когда счёт идёт даже не на часы, на минуты.

Режиссёр Райт, автор по-кинематографически остроумных «Искупления«, «Ханны» и «Анны Карениной», работает здесь на территории узкопрофильного жанра байопик, где особенно не разгуляешься, не попляшешь. Особенно, когда речь идёт о фигуре уровня Черчилля, признанного в 2002-м году (опрос проводила BBC) величайшим британцем в истории. Надо соответствовать! И Райт соответствует, в первую очередь, делая ставку на актёрские работы, выстраивая картину вокруг Гари Олдмана (отдельно стоит заметить, что короля Георга VI играет наш великий современник Бен Мендельсон, и их совместные сцены чудо как хороши). Если вдуматься, не так уж и мало.

«Тёмные времена» очень сложно назвать триумфом режиссёра-постановщика. Прежде всего это образцовая работа с материалом и жанром. Этакий бесплатный мастер-класс. И в этом смысле к Джо Райту нет, и не может быть никаких претензий. Сделал ровно то, что просили. От первого до последнего кадра!

Подробнее

.

Человек-амфибия

8 комментариев

На этой неделе в прокате стартует художественный фильм «Форма воды» режиссёра Гильермо дель Торо, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Артистка Хоукинс играет немую уборщицу Элайзу, работающую в секретной лаборатории, куда однажды привозят живого Ихтиандра, выловленного в реках Южной Америки. Приглядывает за чудо-объектом полковник Стрикленд (наш великий современник Майкл Шэннон), мужчина суровой наружности и сурового нрава. Между Элайзой и жаброносцем пробегает искра, женщина начинает вынашивать план совместного побега…

После тяжеловесного «Багрового пика», где желание соответствовать канону готического хоррора свело на нет авторские придумки и идеи, режиссёр дель Торо сделал ровно то, что он умеет (и умел всегда) лучше всех: снял очаровательную сказку для взрослых. Отталкиваясь от визуальной эстетики Жана-Пьера Жёне, на содержательном уровне мексиканец рассказывает классическую историю «маленького человека» в неклассических обстоятельствах. Физический недуг главной героини никак не сказался на её сердце и душе, места в которых — более чем предостаточно. Вокруг этой нехитрой, но в буквальном смысле «душевной» темы дель Торо выстраивает дополнительные смыслы-подтемы: шпионаж, муки творчества, противостояние между СССР и США и т.д.

При всём при этом, захлебнуться от восторга после просмотра «Формы воды» вряд ли получится. Режиссёр дель Торо не предъявляет зрителю принципиально новых козырей, не ошарашивает новым подходом или взглядом (на концептуальном уровне). Это дель Торо времён «Лабиринта Фавна», что само по себе прекрасно, и не более того.

«Форма воды» почти наверняка не оставит равнодушным, но не стоит ожидать откровений. Просто режиссёру дель Торо дали карт-бланш. И он им воспользовался.

Подробнее

.

Игра Молли

8 комментариев

На этой неделе в прокат вышел режиссёрский дебют Аарона Соркина «Большая игра», и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Это автобиографическая история Молли Блум (Джессика Честейн), предприимчивой девушки с железным характером, создавшей в середине 2000-х годов самый престижный закрытый покерный клуб США, куда по ночам съезжались кинозвёзды первой величины, бизнесмены, коллекционеры живописи и… криминальные авторитеты из России. Сейчас же ей необходимо отстаивать свои права в суде. Сидя в кабинете адвоката (Идрис Эльба), Молли вспоминает не только о карточном прошлом, но и сломанной спортивной карьере, о взаимоотношениях с отцом (Кевин Костнер).

Когда великий сценарист (драматург) садится в режиссёрское кресло — это всегда очень интересно. Одно дело, смотреть на экранизацию собственного текста в качестве зрителя, совсем другое — претворять придуманное в жизнь самостоятельно. Иной уровень амбиций. И новые трудности и проблемы, о которых до этого знал лишь понаслышке. Мог ли случиться конфуз? Да, запросто. Но новоиспечённый режиссёр не дал себя в обиду. Напротив, сразу взял с места в карьер, демонстрируя делом и результатом, что время, проведённое в компании мастонодонтов уровня Финчера и Бойла не прошло даром.

«Большая игра» — пример идеального баланса между содержанием (сценарием) и формой (постановкой). Сценарист Соркин, в хорошем смысле слова, ничем не удивил: острые диалоги, с десяток фраз-афоризмов, тонкое сочетание подлинного драматизма и мягкой иронии. Удивил Соркин-режиссёр. Это совершенно зрелая работа, от которой в своей фильмографии не отказались бы постановщики первого ряда (те же Финчер и Бойл). Он не «прячется» за текст, а режиссирует. Остроумные монтажные решения, саундтрек, очевидная химия между актёрами (Честейн и Костнер особенно хороши!) и т.д. Не просто хороший старт и начало, нет. Полноценная заявка на участие в оскаровской гонке!

Режиссёру Соркину в настоящий момент завидуют более-менее все коллеги по цеху. Ведь только у него всегда под рукой один из крупнейших сценаристов современности, сценарист Соркин.

Подробнее

.

Коня на скаку остановит

12 комментариев

Так вот о сериале «Забытые Богом» Фрэнка Скотта. По красивой легенде в середине нулевых Скотт пришёл с идеей полнометражного вестерна к Содербергу, желая, чтобы тот включил имеющиеся связи. Содерберг, сославшись на то, что хороших фильмов с лошадьми не бывает и быть не может, идею забраковал. В середине десятых святые люди из Netflix стали скупать все стоящие идеи, и Скотт оказался в нужное время в нужном месте. Как ни странно, Стивен согласился выступить исполнительным продюсером проекта.

Это история противостояния благородного бандита Роя Гуда (Джек О’Коннелл) и матёрого волка Фрэнка Гриффина (шикарный Джефф Дэниелс с бородой) в локациях Дикого Запада. Один убегает (точнее, сидит на ферме и ждёт своего часа), другой догоняет. Классическая формула. Но сыгранная и снятая с множеством прекрасных, любовно прописанных деталей, яркими персонажами и звонкими диалогами.

До «Забытых Богом» в послужном списке Скотта-режиссёра было две совсем не стыдных работы: «Обман» с Джозефом Гордоном-Левиттом и «Прогулка среди могил» с артистом Нисоном. Словом, перед стартом работы над семичасовым сериалом опыт уже имелся, пусть не внушительный, но весомый. Что, в итоге, можно счесть даже преимуществом, а не недостатком.

«Забытые Богом» — вполне классический вестерн с набором необходимых атрибутов и элементов, но снятый без тяжести имеющихся у автора знаний. Фрэнк снимает свой вестерн, с одной стороны, не пытаясь понравиться знатокам жанра, с другой же — держась в стороне от постмодернистской иронии тарантиновского толка. Здесь есть всего понемногу, всего по чуть-чуть, ровно в тех пропорциях, которые необходимы для стройного повествования и красивой обёртки (пистолеты, шляпы, быстрые лошади, безоблачное небо и т.д.)

И это ровно тот случай, когда имеющийся в распоряжении автора хронометраж используется на все сто. Да, при большом желании из «Забытых…» можно было бы слепить трёхчасовой полный метр, но какое количество нюансов и мотиваций пришлось бы выбросить в корзину. Если вдуматься, это исключительно вопрос определений. По факту Скотт Фрэнк снял не сериал (сериалы это «Игра престолов» или «Карточный домик»), а художественный фильм!

Отчего и почему продюсер Содерберг не любил фильмы с лошадьми ещё предстоит разобраться благодарным потомкам. Сейчас же очевидно другое: у него и (конечно, в первую очередь) Скотта Фрэнка получилось отлично.

Подробнее

.

Игрок

6 комментариев

Между первым и вторым сезоном (о нём разговор ещё впереди) сериала «Проще простого» режиссёр Джо Сванберг успел снять художественный фильм «Отыграйся», о котором хочется молвить несколько слов.

Это история недотёпы и азартного игрока Эдди Гаррета (Джейк Джонсон), берущего на хранение сумку с деньгами (большими деньгами!) от соседа-уголовника, отбывающего в места не столь отдалённые на 6-9 месяцев. Условия сделки очень просты: Эдди не лезет в сумку, после отсидки получает $10000. Естественно, любопытство берёт вверх. А желание подзаработать за карточным столом подводит к пропасти…

Краткий пересказ сюжета навевает мысли о триллере или драме, но, важно помнить, перед нами работа романтика Сванберга, умеющего обнаруживать смешное (или наивное, или ироничное) в абсолютно любых житейских неурядицах и передрягах. В первую очередь, это фильм о добродушном неумехе, который изо всех сил пытается бороться с собственными пороками. Бороться с разной степенью успешности, но всегда искренне, как в последний раз.

«Отыграйся» является продолжением сотрудничества Netflix и режиссёра, что видится прекрасной возможностью для последнего. Не надо думать о бюджете (хоть они всегда у него были копеечными), а можно сосредоточиться на картине как таковой. И Сванберг не подводит! Это очень уютное и доброе кино с незамысловатой моралью и сюжетными ходами. Но при этом очень настоящее и очень жизненное. Смотришь, и как будто подглядываешь (в лучшем смысле слова).

На фоне бессмысленных голливудских блокбастеров и тяжеловесных европейских драм фильмы Сванберга — приятная прогулка по сосновому бору или берегу моря. Идёшь и дышишь свежим воздухом!

Подробнее

.

Gadget Addiction

6 комментариев

Так вот о четвёртом сезоне антологии Чарли Брукера «Чёрное зеркало», идеальном новогоднем подарке  для всех киноманов. Как и в сезоне № 3 количество эпизодов равно шести. То есть, «угощения» на любой вкус. С одним известным лейтмотивом — технологии будущего, влияющие на человека, как со знаком плюс, так и со знаком минус.

Самое главное и основное: это по-прежнему высококлассный сериал, каждый эпизод которого запросто мог стать отличным полнометражным фильмом. Брукеру удивительным образом удаётся проговаривать одну и ту же проблематику на разные лады, с массой вкуснейших нюансов и деталей. Он не повторяется, скорее — развивает/углубляет актуальную и всё более злободневную тему.

На общем фоне особняком стоят два эпизода (в прошлом сезоне таким, безусловно, был «San Junipero» Оуэна Харриса): «USS Callister» Тоби Хэйнса, где не только остроумно обыгрывается война всех против всех в любом замкнутом офисном пространстве, но и переосмысляется (в ироничном ключе) наследие франшизы «Стар Трек»; «Metalhead» Дэвида Слейда, формально и содержательно выбивающийся из брукеровских футуристических притч, чистый адреналин в обёртке survival-триллера.

Прошлогодняя заметка о третьем сезоне заканчивалась так: Житейская логика подсказывает: в какой-то момент Брукер неизбежно начнёт повторяться. Но пока корабль плывёт. Уверенно и точно по курсу. Эта констатация не потеряла смысла и поныне. Уходить надо победителем, объяви Netflix о продлении проекта на пятой сезон, вероятность топтания на месте резко возрастёт, объяви о завершении — Чарли Брукера можно смело провозглашать телевизионным гением. Подождём.

Однако же относительно четвёртого сезона уже нет никаких сомнений: он был не лишним, он был необходим.

Подробнее