Сила с ними

Так вот про «Изгой-один» режиссёра Гарета Эдвардса, где группа отчаянных повстанцев во главе с Фелисити Джонс пытается помешать нашему великому современнику Бену Мендельсону вести в промышленную эксплуатацию Звезду Смерти.

Строго говоря, про фильм Эдвардса до премьеры все знали ровно две вещи: это первый спин-офф лукасовской саги; студия Disney инициировала пересъёмки во главе с Тони Гилроем. И то и другое вызывало закономерные вопросы и опасения. Естественно, со знаком минус. Полученный же результат, как минимум, оправдывает действия продюсеров. По той простой причине, что «Изгой-один» получился качественным развлекательным продуктом, за который фанаты «Звёздных войн» с большим удовольствием отдадут свои кровные.

Кто тому «виной»: режиссёр Эдвардс или режиссёр Гилрой — загадка, не имеющая правильного ответа. Для начала неплохо бы ознакомиться с оригинальной версией, что в настоящий момент не представляется возможным. Но совершенно точно можно утверждать одно: «Изгой-один» лишён мелодраматической патоки детского аттракциона. Это вполне взрослое высказывание, как по форме, так и по содержанию. Детище Джорджа Лукаса всегда идеально «всасывало» в себя политический подтекст. Не отказали себе в этом удовольствии и авторы спин-оффа.

В какой-то момент эта идея — расширить оригинальную серию параллельными мирами — наверняка даст сбой, когда мысли о будущих доходах начнут заслонять здравый смысл. Но пока полёт нормальный. Точнее — взлёт. Франшиза по-прежнему в надёжных руках.

Подробнее

Реальней вымысла

Так вот о новом фильме Тома Форда «Под покровом ночи», работе настолько искусной, что не сразу и подступишься. В меру успешная художница Сьюзан Морроу (Эми Адамс) получает по почте рукопись романа своего бывшего мужа (Джейк Джилленхол). Мучаясь бессонницей, женщина приступает к чтению — история убийства и отмщения в пустынных техасских пейзажах плюс наш великий современник Майкл Шэннон в ковбойской шляпе и с усами, —  попутно переосмысливая своё прошлое, личную жизнь и отношения с близкими.

Том Форд имеет счастливую возможность снимать то, что хочется и когда хочется. Отсюда — столь внушительная пауза после впечатляющего дебюта. «Под покровом ночи» — яркий пример нарративной эквилибристики, где несколько повествовательных пластов сплетены между собой едва заметными, но очень крепкими нитями. С точки зрения сюжетных хитросплетений режиссёр уместил в 115-минутный хронометраж три драматургические линии, найдя (и именно это принципиально важно) точный баланс между всеми составляющими собственной киномозаики. Впрочем, когда речь идёт о фильмах такого уровня и амбиций сюжет per se не является фундаментально значимым элементом. В первую очередь режиссёра Форда волнует и интересует эстетика, внутри- и межкадровый воздух.

Он работает на территории film noir, параллельно ведя мелодраматическую линию сильной, но несчастной женщины. Совмещение одного с другим с микроскопической точностью рождает эффект правдивости и глубины увиденного. Эми Адамс, с формальной точки зрения проведшая большую часть экранного времени с рукописью в руках, выдаёт здесь одну из лучших ролей в карьере. И в первую очередь (не умаляя достоинств актрисы) это заслуга режиссёра, сумевшего создать соответствующие условия на базовом, концептуальном уровне.

Помимо всего прочего, Том Форд формулирует важные вопросы о соотношении и границах вымысла и реальности. Где заканчивается одно и начинается другое вроде бы ясно всяк и каждому, но заложенные произведениями искусства смыслы оказываются живее и живучей многих событий окружающей действительности. Сьюзан Морроу поняла это на собственном опыте.

За последние семь лет режиссёр Форд снял всего лишь два фильма. И вряд ли планирует ускоряться. Учитывая их (фильмов) качество — можно подождать и дольше. «Под покровом ночи» ждали. И ждали не зря. Штучная работа.

Подробнее

По семейным обстоятельствам

Так вот про новую работу режиссёра Роберта Земекиса «Союзники», где Брэд Питт и Марион Котийяр выполняют шпионскую миссию в Касабланке во время Второй мировой. Влюбляются, женятся. Рожают красавицу-дочку, а потом Питту сообщают, что француженка совсем не та, за кого себя выдаёт…

Уже трейлеры давали пищу для размышлений на тему, в каком именно направлении двинется Земекис, экранизируя историю, благодаря которой можно признаться в любви голливудской классике 40-60-х годов. Собственно, вариантов было ровно два. Или «Союзники» это элегантное подношение во славу киножемчужин прошлого или крайне неудачная стилизация без внутреннего стержня. Земекис не ударил в грязь лицом, воплотив первую (выигрышную) догадку. Его фильм — трогательный оммаж наследию Майкла Кёртиса, Джона Хьюстона и т.д.

При этом шпионская тема и (формально) главная интрига картины — не более чем пунктирная линия, рассекающая чуть более масштабное полотно. Очевидно, режиссёр Земекис снимал фильм о семье и — шире — хитросплетениях взаимоотношений между Мужчиной и Женщиной. Исторический антураж и сюжетный скелет тут, не то чтобы для отвода глаз, но всё же вторичны.

В прошлогодней «Прогулке» Земекис невероятно мощно начинал, но по ходу развития сюжета сбавлял обороты, переходя с уверенного бега на ровный шаг. В «Союзниках» же режиссёр держит повествовательный темпоритм от начала до самого конца. Дышит ровно, смотрит зорко.

Примерно такого результата и ждёшь от режиссёров уровня Земекиса. В этот раз Роберт не подвёл. Достойно и со знанием дела.

Подробнее

Бегущие мертвецы

Сегодня в прокат выходит южнокорейский хоррор «Поезд на Пусан», и это повод, как минимум, для маленькой ремарки. Режиссёр Ён Сан Хо дебютирует в кино, имея за плечами несколько анимационных фильмов. Сказать, что это заметно и очевидно, было бы художественным преувеличением, но какая-то лёгкость мысли и ничем не ограниченный полёт фантазии в «Поезде…» имеют место.

Зомби-тематика в настоящий момент не просто популярна, сейчас это полноценный бренд, приносящий внушительные деньги. Когда на территорию, «закреплённую» за Голливудом, ступает условный чужак — интересно даже не то, получится у него или нет, а то, что он может привнести и добавить в этот порядком изученный концепт, состоящий из социальной критики и ничем не замутнённой жанровой принадлежности.

Ён Сан Хо не совершает никаких революций, но соединяет в своём детище экшн «Войны миров Z» и смысловой подтекст «Сквозь снег». Точнее, пытается соединить, что само по себе похвально и небезынтересно.

Назвать «Поезд…» каким-то откровением или настоящим жанровым прорывом не повернётся язык. Но это совершенно точно достойный дебют талантливого аниматора, которому в дальнейшем предстоит занимательный выбор: браться за карандаш или снимать кино.

Подробнее

Страсти Христовы

Так вот о новом фильме режиссёра Мела Гибсона «По соображениям совести», рассказывающем реальную историю рядового Десмонда Досса (Эндрю Гарфилд), отказавшегося во время Второй Мировой от ношения оружия по религиозным соображениям, что не помешало ему в качестве медбрата спасти с поля битвы 75 солдат.

Как говорится, этот день мы приближали как могли. А он (день премьеры), с учётом многочисленных обстоятельств, связанных с буйным нравом и неосторожными высказываниями режиссёра Гибсона, мог не случиться вовсе. Но случился. И Мел, отсидевшись в окопах больше положенного, не подвёл.

«По соображениям совести» словно медицинским скальпелем делится на две половины, совершенно разных, но удивительным образом дополняющих друг друга. Поначалу перед зрителем разворачивается старорежимная мелодрама с классическим набором банальностей про взросление и первую любовь главного героя. В этот момент может возникнуть подозрение (и оно действительно возникает!), что на капитанский мостик большого проекта вчерашний голливудский изгой был допущен с рядом важных оговорок и едва ли не связанными руками. Мол, делай как мы скажем и всё будет хорошо. Но не тут-то было! Вторая часть — разворачивающаяся на поле брани — даёт понять, что пороха у Гибсона с достатком, хоть иди раздавай. Для демонстрации ужасов войны (а война это всегда страх, ненависть, кровь, пот, дерьмо, оторванные конечности и вывернутые наизнанку кишки) режиссёр повышает уровень реализма до возможного предела. Война Гибсона — не гламурная картинка, а репортажная съёмка, где вместо патетического саундтрека лишь звуки разрывающихся снарядов и свист пуль.

При этом размышления режиссёра выходят далеко за рамки лобового столкновения жестокого молоха войны (любой войны) и пацифизма. Гибсон вслед за своим героем пытается понять, где во время этой человеческой мясорубки находится Бог. Десмонд Досс проходит через испытания такого накала, что подводящим под ними черту выводом может быть или тотальный атеизм или непоколебимая вера. Иные варианты тут попросту не предусмотрены, их нет.

Гибсон фокусирует внимание на тех переломных моментах, когда мировоззренческий маятник рядового Досса может качнуться как в одну, так и в другую сторону. Это не просто история христианина, проходящего проверку на прочность в максимально жёстких условиях и обстоятельствах, а прежде всего череда неудобных вопросов, связанных с необходимостью нахождения хоть какой-то гармонии между гуманистическим пафосом учения Христа и реальной жизнью. Режиссёр предлагает ответы, но, думается, сама постановка вопроса — куда важнее.

Предыдущие работы Гибсона («Храброе сердце», «Страсти Христовы», «Апокалипсис») окончательно и бесповоротно расставляли точки над i в возможных дискуссиях на тему «на каких таких основаниях голливудская суперзвезда полезла на режиссёрские галеры?» Правда, с момента «Апокалипсиса» минуло десять долгих лет. Кто-то мог и подзабыть. А Мел вернулся. И напомнил. Напомнил, что как минимум после «Страстей…» он в первую очередь выдающийся режиссёр, и только потом — прекрасный артист. Именно в такой последовательности. И никак иначе.

С возвращением!

Подробнее

Why Are They Here?

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Прибытие» режиссёра Дени Вильнёва, и по этому поводу необходимо сказать несколько слов. Лингвист Эми Адамс и учёный-физик Джереми Реннер по просьбе военных (в лице как всегда обстоятельного Фореста Уитакера) пытаются контактировать с пришельцами, чьи корабли одномоментно появились в различных уголках Земли. Вопрос, который настоятельно требует скорейшего ответа — зачем и для чего они (пришельцы) прибыли на нашу планету? Но для начала необходимо определиться с простейшими коммуникационными конструкциями…

Впервые в карьере режиссёр Вильнёв берётся за жанр научной фантастики в его самой, так сказать, болотистой ипостаси: контакт с НЛО, пришельцы и человечество. Тема исхожена вдоль и поперёк, от философских притч Стэнли Кубрика до гуманистических сказок Стивена Спилберга. Сказать что-то своё не просто сложно, а почти невозможно. Остаётся разве что изобрести новый язык, точнее — преобразовать хорошо известное (с аккуратной бирочкой «классика») в нечто с авторской начинкой. Ровно это Вильнёв и проделывает, превращая кургузый сюжет в полноценное высказывание о международной политике, времени, человеке, предопределенности и судьбе.

«Прибытие» рефлексирует о встрече/столкновении с Другим, когда необходимость коммуникации перевешивает очевидный страх перед непознанным и непонятным. Вильнёв достаточно внятно проговаривает важную мысль: непонятность совсем не синонимична непонятости. И инопланетяне в данном случае всего лишь символ, красивая метафора. На самом деле разговор о людях, которые по разным причинам (иногда объективного, но чаще всего субъективного свойства) не желают и не хотят слышать и слушать друг друга. Как и для любого большого художника (а то, что канадец из таких, стало понятно давно) научно-фантастический антураж для Вильнёва не более чем красивая ширма, скрывающая рассуждения о месте человека в этом подлунном мире.

Что-то подобное в 2011-м продемонстрировал Стивен Содерберг в «Заражении», на глазах изумлённой публики пересобрав жанр фильма-катастрофы о вирусной угрозе. Вильнёв сделал то же самое, и это неудивительно. Этих режиссёров роднит не только наличие неоспоримого таланта и выдающегося художественного чутья, но и умение тратить крупные бюджеты с высочайшим уровнем КПД.

«Прибытие» задаёт планку, обозначает линию горизонта, к которой необходимо стремиться. Ясно, что смогут немногие. Скорее всего, единицы. Но это, как говорится, уже не проблемы Вильнёва. Свою же работу он сделал на отлично.

P.S. Да, теперь окончательно ясно, что назначение канадца на капитанский мостик сиквела «Бегущего по лезвию» — единственно верное решение из всех возможных. Он не подведёт!

Подробнее

Курс лечения

Так вот про «Доктора Стрэнджа» режиссёра Скотта Дерриксона, где лысая Тильда Суинтон учит уму-разуму Бенедикта Камбербэтча, которому предстоит сразиться со «злобным» Мадсом Миккельсеном и остановить поглощение Земли т.н. Тёмной силой.

Вселенная Marvel продолжает расширяться, впуская в свои чертоги всё большее количество персонажей. Доктор Стивен Стрэндж — новичок в этой компании, и потенциальный локомотив разветвлённого комикс-мира имени Стэна Ли, способный задать всей этой махине второе (если не третье) дыхание. Участие в проекте породистого артиста Камбербэтча обеспечивает необходимый шарм, задаёт нужную тональность. Тональность этакого стильного озорства, когда взрослые люди продолжают валять дурака, но делают это с чувством собственного достоинства и видимым удовольствием. Это важная оговорка, поскольку любая франшиза рано или поздно становится заложницей самой себя: идей нет, а сиквелы снимать надо. «Доктор Стрэндж», в этом смысле, выглядит вполне уместной заявкой, хорошим стартом.

Строго говоря, режиссёру Дерриксону удалось совместить три важных элемента, ответственных за успех его детища: ненавязчивый и уместный юмор, визуальную придумку Нолана времён «Inception» и краткий пересказ восточной мудрости. Взять их по отдельности — слишком мало; бросить в общий котёл, забыв о нужных пропорциях — каша из топора; умело свести и зарифмовать одно с другим — ровно то, что получилось у Дерриксона.

Понятно, что сам жанр обязывает работать на определённой волне и в определённой тональности. Прежде всего это экранизация комикса, и этим многое сказано. «Доктор Стрэндж» — экранизация не стыдная, отвечающая поставленным перед ней задачам. Требовать чего-то большего, значит требовать невозможного.

Подробнее

Милый мой бухгалтер…

На этой неделе в прокат вышел художественный фильм «Расплата» режиссёра Гэвина О’Коннора, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Бен Аффлек играет Кристиана Вульфа, бухгалтера с выдающимися математическими способностями, выполняющего аудит различных организаций, зачастую с криминальным прошлым и настоящим. По его следу идут ищейки из министерства финансов во главе с Дж. К. Симмонсом. В самый неподходящий момент Вульф, кажется, влюбляется…

В этом году режиссёр О’Коннор уже успел отметиться болезненным долгостроем «Джейн берёт ружьё», в котором все свалившиеся на проект горести и печали, что называется, остались в кадре. Сколько в том вины постановщика — вопрос открытый, в любом случае на этом фоне работа над «Расплатой» выглядит куда более продуманным действием. Впрочем, такая постановка вопроса не лишена некоторого лукавства. На фоне неудачи (а «Джейн», увы и ах, из их числа) даже посредственный результат выглядит достижением. К «Расплате» такая формулировка — посредственный результат — не применима, но О’Коннор определённо умеет больше и лучше, нежели продемонстрировал в данном конкретном случае.

Главная проблема картины в смысловой непропорциональности её составляющих. Любая история — это пазл, где принципиально важно найти баланс между сюжетными линиями, характерами, сверхидеей (в случае, если она имеет место). «Расплата» хороша при изучении отдельно взятых элементов, но теряет (частично) шарм, когда на экране появляются финальные титры. Частый упрёк к фильмам подобного рода — недокрутили, тут же всё ровно наоборот. Получился не недолёт, а перелёт. Слишком много ниточек пришлось связывать воедино. И вроде увязали, но с холодной головой (что нормально) и сердцем (что хуже).

Получилось смотрибельно, местами по-настоящему мастеровито, но слабее, чем могло бы быть.

Подробнее

Никогда не возвращайся

На прошлой неделе в прокат вышел сиквел «Джека Ричера», о котором, с одной стороны, говорить совсем необязательно, а с другой — необходимо. Это тот самый случай, и случай очень яркий, показательный, когда вся прелесть первого фильма уничтожена и раздавлена фундаментальной неповоротливостью продолжения. Для чего снимали — понятно (для денег), почему сняли именно так — непонятно категорически. На выходе получилась стопроцентная штамповка. Продюсер Круз обычно таких промахов не совершает, да и режиссёр Эдвард Цвик не последний человек, но…

Показательно тут то, что при всех кажущихся выигрышных составляющих, успех всё равно не гарантирован. Задним числом легче лёгкого упрекнуть сюжет в миллионе несуразностей и т.д. Но ведь его читали и утверждали перед съёмками. Значит на что-то рассчитывали и надеялись.

Словом, это даже удивительно. И очень поучительно.

Подробнее

Смерть среди айсбергов

Так вот про «Ледокол» режиссёра Николая Хомерики, где Пётр ФёдоровСергей Пускепалис и служебный состав корабля на протяжении 133 долгих дней пытаются понять, как выбраться из плена вечной мерзлоты Антарктиды.

Фильм-катастрофа для отечественного кино — зверь редкий. То ли потому, что требует серьёзных финансовых вложений, то ли потому, что мало кто из режиссёров умеет с ним обращаться. Тут ведь не просто приручить необходимо, но и, в некотором смысле, одомашнить (голливудские шаблоны по понятным причинам не работают, надо с нуля придумывать собственный колорит). Режиссёр Хомерики, тонкий и умный автор, с поставленной задачей успешно справился. Наступив при этом на горло собственной песне. Но этого в подобных случаях, пожалуй, не избежать. Законы данного жанра сделаны из железобетона и покрыты колючей проволокой. Так или иначе под их (законов) дудку плясать придётся, важно — как именно и с какими танцевальными па.

«Ледокол» Хомерики — это производственный кинороман о настоящих мужчинах, которые пытались избежать верной смерти и при этом не сойти с ума. Главные темы картины понятны и очевидны: самопожертвование, мужество, верность собственным идеалам и т.д. Большое кино для массового зрителя с правильным набором смыслов.

Для самого Хомерики, думается, это очень интересный опыт, расширяющий внутренний инструментарий. Прекрасная возможность попробовать что-то новое. Возможность эта была использована по делу и для дела. «Ледокол» — жанровое кино, за которое совсем не стыдно.

Подробнее