Do U Feel Safe?

Посмотрел сериал «Мыс страха» шоураннера Ника Антоски (продюсеры Спилберг/Скорсезе также значатся в титрах), и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Хавьер Бардем играет Макса Кэди — человека, который выходит из тюрьмы и методично разрушает жизнь семьи юристов Боуден (Эми Адамс и Патрик Уилсон), когда-то упрятавших его за решётку.

История эта, как известно, экранизируется уже в третий раз. Предыдущие версии 1962-го и 1991-го укладывались в два часа с небольшим, объясняя зрителю что почём без дополнительных реверансов и разжёвываний. Ник Антоска пошёл другим путём: десять серий, современный антураж, подкастеры, райдшеринг, программа по борьбе с судебными ошибками, флешбэки в детство героев. Кэди здесь не осуждённый насильник, а формально оправданный узник совести, что сразу меняет заданную ранее систему координат. Зритель обязан хотя бы на секунду допустить, что перед ним не монстр, а жертва системы. Ход любопытный, и местами работающий, но выполненный ценой нерва и темпоритма, имевших место в фильмах Дж. Ли Томпсона и Скорсезе.

Десять часов — это очень много для истории, которая по своей природе рассчитана на нарастающее, неотступное давление. Здесь же напряжение приходится растягивать на второстепенные сюжетные линии, детей с гаджетной зависимостью, подкаст-расследования и бесконечные витки мести и контр-мести, отчего сама интрига начинает буксовать примерно к середине сезона. Оригинальная жестокая простота истории — злодей приходит за конкретной семьёй — тонет в желании рассказать «всё и про всех».

При этом артист Бардем работает на полных оборотах. Его Кэди — не тихий ужас Митчема и не денировский бич Божий, а какая-то третья, более лукавая порода зла: обаяние, харизма, жёлтый костюм, чувство юмора, за которым явно стоит что-то по-настоящему пугающее. Повторять великих предшественников бессмысленно, и испанец находит собственную интонацию терпеливого, никуда не спешащего хищника.

Во всём остальном же это бег на месте, растянутый на десятисерийный сезон. Слишком длинно, слишком многослойно (да, случается, когда многослойность не идёт на пользу), слишком современно в худшем смысле этого слова. Как говорят в таких случаях: спасибо за попытку, но нет.

Подробнее

На грани безумия

Посмотрел художественный фильм «Грозовой перевал» режиссёра Эмиральд Феннел, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Перед нами экранизация (с большим количеством оговорок, что нормально; никто не отменял авторского прочтения) классического романа Эмили Бронте о любви между дочкой аристократа Кэтрин Эрншо (Марго Робби) и беспризорником Хитклиффом (Джейкоб Элорди), когда-то принятым в дом её отцом.

Рассматривать «Грозовой перевал» Феннел именно как экранизацию не имеет никакого смысла. С самого начала становится ясно, что режиссёр (и по совместительству автор сценария) перекроила сюжет романа большими острыми ножницами, «благодаря» которым он был не просто сокращён, а значительно переработан. Такой подход не нов (достаточно вспомнить хрестоматийный пример «Сияния» Стэнли Кубрика), в конце концов мало кому интересно смотреть буквальное воспроизведение перипетий литературного текста. В таких случаях легче ещё раз обратиться к первоисточнику. Для Феннел же проза Бронте стала скорее некой точкой отсчёта, от которой можно было бы оттолкнуться. Что она и сделала, забыв про ремни безопасности…

Пожалуй, главный вопрос, который возникает во время просмотра «Грозового перевала» — какую именно задачу перед собой ставила Феннел? Ведь в качества ответа можно предложить целый ряд вариантов, и каждый из них, в сущности, мог бы сойти за правильный. Проблема в том, что ответа на этот вопрос не возникает даже после финальных титров. Больше всего это похоже на фанфик, на производство которого по доброте душевной Warner Bros. выделили около $80 млн. Временами кажется, что это откровенный китч, местами режиссёр заходит на территорию База Лурманна Ромео + Джульетта»), а где-то включает драматизм, что окончательно путает все карты.

В итоге получается какая-то недоваренная каша, где кроме визуальных решений ровным счётом не на что положить глаз. И главное, не возникает никакой связи с персонажами, что автоматически превращает экранные страдания в кривляния на фоне хромакея.

Подробнее

Заводная обезьянка

По трейлеру есть ощущение, что режиссёр Перкинс решил отойти от уже фирменного авторского почерка и проверить себя в других реалиях/обстоятельствах. А это всегда очень интересно.

 

Подробнее

Воланд

Так вот несколько слов о художественном фильме «Мастер и Маргарита» режиссёра Михаила Локшина, где булгаковская проза — не более чем точка отсчёта для самостоятельного высказывания (при очевидном сохранении основной сюжетной фабулы).

Такой подход, к слову, выглядит вполне уместным. Начиная с того, что любая экранизация это в первую очередь переосмысление литературного оригинала, а не воспроизведение в формате один-в-один. Для этого, собственно, достаточно просто прочитать книгу. Когда же речь идёт об inspired by — это как минимум любопытно. Режиссёр Локшин не ударился в радикальное переделывание первоисточника, а, как кажется, поставил перед собой задачу снять во всех смыслах большое кино на основе всем известного сюжета. И с этой задачей вполне успешно справился. Это в первую очередь качественно сделанная работа на каждом участке производственного процесса. С точки зрения ремесла как такового.

Булгаковская сатира, направленная на положение дел в Советском союзе почти столетней давности, удивительным образом (впрочем, удивление это с огромным знаком минус; таких удивлений хотелось бы поменьше) актуальна и в январе 2024 года. А некоторые сцены — в частности «товарищеский» суд над писателем в Союзе писателей — так и вовсе фактически из дня сегодняшнего. С той лишь разницей, что в качестве судебного органа отныне выступает Роскомнадзор. Подобные параллели добавляют картине некоторой глубины, вполне возможно не предусмотренной и самими авторами (съёмки были завершены в 2021 году).

Словом, совершенно внятное высказывание, снятое со знанием дела и искренним желанием.

Подробнее

Менталист

На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Аллея кошмаров» режиссёра Гильермо дель Торо, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Режиссёр дель Торо впервые в карьере заходит на территорию фильма-нуар. Классического, обстоятельного, с необходимым набором деталей, складывающихся в итоге в полноценный пазл. И делает это с видимым удовольствием. Это большое вкусное кино с сюжетом в лучших традициях жанра (и эта традиционность в данном случае не режет глаз, это правила игры, которые надо соблюдать) и почти осязаемым в кадре настроением. Важно помнить и то, что «Аллея кошмаров» — экранизация романа Уильяма Линдсэя Грешама. То есть дель Торо изначально взялся за осмысление чужого материала, а не выстраивал свой мир с нуля, как он это прекрасно умеет.

Собственно, именно от этого и стоит плясать, говоря о результате. У мексиканца получилась (почти) эталонная нуаровская экранизация, где виден авторский почерк, чего для его уровня (а он, безусловно, Автор) может быть и недостаточно. Но это — как посмотреть. В конце концов, в фильмографии дель Торо тех самых экранизаций с достатком. Выбирай на любой вкус и цвет. С точки зрения реализации к «Аллеи кошмаров» точно вопросов никаких. Внушительно и с чувством вкуса. Но раскрывает ли это какие-то новые грани в самом режиссёре — вопрос.

С другой стороны, всё может быть несколько проще. Дель Торо понравился роман, он уважает первую экранизацию 1947 года режиссёра Эдмунда Гулдинга, и решил рассказать эту историю вновь, пропустив её через свои фирменные «фильтры». В этом контексте — никаких вопросов, только слова благодарности за проделанную работу.

Подробнее

Бег на длинные дистанции

А вот это прям шикарные новости. Режиссёр Эдгар Райт на Paramount Pictures экранизирует «Бегущего человека» Стивена Кинга. 

Фильм с Арни 1987 года был вполне себе с точки зрения жанра, но, положа руку на сердце, имел мало общего с литературным первоисточником. Тут, хочется верить, всё будет иначе. А в режиссёрской хватке Райта сомнений никаких.

На фото — с поклонником.

Подробнее