Дорогая редакция

Художественный фильм «Гений» дебютанта Майкл Грандаджа – классическое «оскаровское» кино, созданное по всем лекалам, законам и правилам, которые так любят киноакадемики. Тем страннее его отсутствие в списке номинантов на церемонии в этом году. Видимо, в какой-то момент решили сэкономить на фуршете-другом.

Сама картина целиком и полностью держится на двух китах: актёрских работах дуэта ФёртЛоу и ожидаемо крепком сценарии Джона Логана (сценарий без неожиданностей, но кирпичик к кирпичику, фундамент что надо). О режиссёре-новобранце Грандадже пока сказать что-то предметно – не представляется возможным. Текст Логана визуалирован достойно, но собственно постановщика за этим, к сожалению, не рассмотреть.

Тем не менее, на карандаш дебютанта имеет смысл взять. Вполне себе вторым Томом Хупером может оказаться.

Подробнее

Одноэтажная Америка

Посмотрел художественный фильм «Несколько женщин» режиссёра Келли Райхардт. Три новеллы о трёх женщинах (Лора Дёрн, Мишель Уильямс и Кристен Стюарт), попадающих в трагикомичные ситуации, каждая из которых может случиться с кем угодно.

Режиссёр Райхардт — тихий (с точки зрения охвата аудитории), но насыщенный (по смыслам, содержанию, исполнению) голос американского indie-movie. Так сказать, плоть от плоти. Собственно, настоящих США, с их проблемами, нравами, ментальностью и травмами, в каждом кадре фильмов Райхардт намного больше, чем во всей голливудской продукции вместе взятой.

Название ленты и сюжетные повороты (в фокусе внимания — исключительно женщины) могут навести на мысль о феминистких месседжах и тому подобной риторике. На деле — ничего подобного. Авторской иронии и сарказма тут хватает на всех. Режиссёр не жалеет ни тех, ни других. Райхардт интересует человек, а гендерная принадлежность — вопрос второстепенной важности.

Просмотр «Нескольких женщин» сродни распитию хорошего глинтвейна в осенне-зимнюю непогоду. Согревает внутри и снаружи. Процесс просмотра ценен сам по себе. Чистая созерцательность. Режиссёр Райхардт показала кусочки чужих жизней. Не придуманных, настоящих. Получилось трогательно, местами забавно и очень-очень правдиво.

Подробнее

Крик

Художественный фильм «Вопль» режиссёра Ежи Сколимовского помимо множества прекрасных нюансов хорош ещё (а может быть и не ещё, а в первую очередь) и очевидным диалогом с «Теоремой» Пазолини. Итальянец выстраивал более замысловатую и энигматичную конструкцию с бóльшим количеством участников. Поляк же сосредотачивается на казалось бы классическом треугольнике (двое мужчин, одна женщина), но сексуальный подтекст — который сам по себе, безусловно, имеет здесь место — отодвинут на второй план.

Местами проскальзывают и бергмановские нотки. Принципиально важно, однако, то, что картину Сколимовского невозможно свести к напрашивающейся формуле Пазолини + Бергман = … Это абсолютно авторская работа, где отсылки к фильмам старших товарищей, не плагиат и заимствование, а знак уважение и талантливое признание в любви.

Подробнее

Оружейные бароны

Картинки по запросу miss sloane

Художественный фильм «Мисс Слоун» режиссёра Джона Мэддена про борьбу вашингтонских лоббистов во главе с Джессикой Честейн оказался очень приятным сюрпризом. Разговорная драма на серьёзную тему (где герои в бесконечных беседах успевают озвучить массу важных вещей о политике, демократии и моральных принципах крупных корпораций) как будто вышедшая из под пера великого Аарона Соркина.

Артистка Честейн выдаёт одну из лучших ролей в карьере (в её лицедейских мускулах уже давно нет никаких сомнений, но в «Мисс Слоун» она и впрямь играет от ножа), создавая многомерный образ очень сильной женщины. На первый взгляд, беспринципной. На второй же…

Режиссёр Мэдден, последние годы обосновавшийся в отеле «Мэриголд», наконец-то отошёл от пенсионерской патоки и снял злободневную картину о мире большого капитала. У него, что важно, хватило ума не впадать в марксисткий гнев, а создать сложносочинённую мозаику, в которой превратности судьбы отдельно взятого человека переплетаются с политическими и финансовыми интересами акул рынка и сенаторов из Конгресса. У каждого здесь своя правда, свой взгляд на жизнь.

«Мисс Слоун» — тихий хит 2016 года, который многие, наверняка, пропустили. А зря. Вдумчивая и зрелая работа.

Подробнее

Английский смог

Так вот о сериале «Табу», где артист Том Харди наводит шорох в Лондоне образца начала XIX века, играя на нервах всемогущей Ост-Индской компании, желающей заполучить залив Нутка в Северной Америке.

Несмотря на участие в проекте таких уважаемых людей как Стивен Найт и Ридли Скотт, «Табу» — детище Тома Харди, написавшего рассказ, который и стал отправной точкой всего сериала. Почти джеклондонский сюжет подан здесь с упором на приметы эпохи: грязь, насилие, пьянство, животные инстинкты и т.д. Тут нет украшательств, высокопарных фраз и положительных героев. А есть более-менее живые люди с нужным авторам набором смыслов. И эта — формальная (от слова «форма») — сторона дела значительно важнее содержательной.

«Табу» не производит wow-эффекта и не претендует на роль революционера в секторе высокохудожественной ТВ-продукции, однако, вне всяких сомнений, являет собой пример качественно сделанной работы, где каждая деталь находится там, где и должна находиться. Для Стивена Найта это расширение влияния на британском телевидении («Острые козырьки» продлены на четвёртый и пятый сезоны), для Тома Харди — полноценное погружение в новую для себя среду. Проигравших тут нет, пожалуй, вовсе, включая и зрителей. Всё и все на своих местах. Созданный механизм работает исправно. Новость о втором сезоне, в этом смысле, выглядит почти неизбежным развитием событий. Необязательным (все точки над i, строго говоря, уже расставлены), но неизбежным.

Подробнее

Призрачно всё

Да, так вот о художественном фильме «Персональный покупатель» выдающегося француза Оливье Ассаяса, где артистка Стюарт весь фильм занимается шопингом для своей работодательницы, параллельно ища контакта с духом умершего брата-близнеца.

Как известно, на прошлогоднем Каннском кинофестивале новость о вручении Ассаясу приза за лучшую режиссуру была встречена дружным «бу-у!». Такое в истории киносмотра случалось не раз, а позже — время расставляло всё на свои места. Требовалась, так сказать, очная ставка с картиной. После просмотра можно констатировать, что у недовольных были на то (хотя бы отчасти) свои резоны.

Ассаяс максимально упрощает содержательную часть своего детища, сводя повествование к зарисовкам из серии «артистка Стюарт едет на мопеде по Парижу», «артистка Стюарт пишет смс» и т.д.  Подобная простота всегда обманчива, за ней должен (обязан!) скрываться некий смысл, авторский месседж, но… «Персональный покупатель» скорее завораживает собственной созерцательностью и неспешностью, однако поиски второго дна в данном случае терпят фиаско. Или же приводят к мысли, что режиссёр банально перемудрил.

Вместе с тем, фильм любопытен сам по себе, в отрыве от сформулированных и сформированных впечатлений от просмотра. Процесс здесь важнее результата. Возможно, именно на это Оливье Ассаяс и рассчитывал.

Подробнее

Чудо-остров

Художественный фильм «Конг: Остров черепа» оказался примерно тем, чем и должен был оказаться. Красочным аттракционом на один раз, где внушительный актёрский ансамбль — всего лишь фон для демонстрации последних достижений в области компьютерных спецэффектов. Плохо ли это само по себе? Нисколько. Таковы правила жанра, и режиссёр Джордан Вот-Робертс их неплохо усвоил.

Как принято говорить в таких случаях: создатели справились с поставленной перед ними задачей. Разговоры о том, насколько подобные задачи многослойны и многомерны — неуместны, когда речь идёт о проектах с бюджетом в $190 млн. Warner Bros. жаждет новой франшизы, и постепенно пазл начинает складываться.

На фоне «Логана» Джеймса Мэнголда всё это, конечно, выглядит детским утренником, но не стоит сравнивать несравнимое. Это фильмы из разных весовых категорий. «Остров черепа» при всей очевидности приёмов всё же не лишён фантазии. С учётом всех прочих обстоятельств это хорошие новости. Думается, режиссёр смог вытянуть из сценария всё, что было возможно.

Подробнее

Как в последний раз

Решил с небольшим опозданием ознакомиться с последней главой франшизы имени Миллы Йовович «Обитель зла». Интерес был чисто культурологический, но всё же с некоторыми надеждами. Тут ведь, если вдуматься, каждая часть какого-то отдельного разговора заслуживает. И даже в последних двух работах, где уже чистый балаган начался и сплошное 3D, была искорка режиссёрского озорства. Мол, мы всё понимаем, но продолжаем крутить свою шарманку.

Однако в данном конкретном случае режиссёр Пол У.С. Андерсон, что называется, совсем расслабился. Настолько непроходимая ахинея, что даже неловко конкретные претензии формулировать (вроде умопомрачительных диалогов и монтажа, которым по всей видимости занимался Эдвард Руки-ножницы). С одной стороны, ничего удивительного. С другой, всё же жаль. Недурной концепт в итоге скатился к совсем уж детсадовскому уровню.

Подробнее

Ты дома (с)

Так вот про второй сезон сериала «Оставленные». Кевин Гарви (Джастин Теру)  с семейством перебирается в городок Миракль, единственный в стране избежавший участи «исчезновения». Правда, совсем скоро это всё-таки случается. Трое школьниц пропадают без вести: ни следов, ни записок, ни единой зацепки. Гарви, тем временем, ведёт разговоры с мёртвой Пэтти (Энн Дауд), начиная осознавать, что повторяет участь отца…

Первый сезон «Оставленных» был мастерской и по-настоящему глубокой работой о кризисе веры, хрупкости человеческих взаимоотношений и фундаментальных основах, на которых зиждется любое сообщество людей. Артист Теру совершал утренние пробежки, прекрасная Лив Тайлер безостановочно курила, а за кадром звучала гениальная (это не преувеличение) музыка Макса Рихтера. Это была штучная работа. Глоток воздуха. Вдумчивое размышление. Понятно, что такие вещи не нуждаются в продолжении, но иногда они (продолжения) случаются. «Оставленные» не стали исключением. Получилось проще и прямолинейней. Однако не без красивых придумок и любопытных наблюдений.

К режиссёрской команде сериала присоединился Крейг Зобел, автор indie-хита 2012 года «Эксперимент „Повиновение“». Он снял всего лишь две серии, но одна из них — восьмая — оправдывает существования второго сезона в целом. Это праздник, чистый восторг.

Сюжетная тропинка продолжения излишне витиевата и местами запутана. Хронометраж, как известно, требует жертв. И их тут много. Если начинать формулировать вопросы, исходя из сценарных креплений, замков и засовов, то… Единственное (настоящее!) оправдание этой «лихорадки» — сохранённая интонация, атмосферность. Они здесь есть, и с этим невозможно спорить.

Рассуждения на тему — имело ли смысл каналу HBO затевать второй сезон? — смысла не имеют. Он уже снят. Его просмотр нельзя внести в обязательную программу. В канон современного американского ТВ он явно не попадёт. Но эта констатация не способна перечеркнуть всего остального. Проблема сезона не в том, что он слаб или плох (в целом, он хорош), а в том, что его предшественник являл собой пример выдающейся работы.

Подробнее

Слово Божье

Художественный фильм «Преисподняя» режиссёра Мартина Кулховена, где Гай Пирс под бесконечные библейские аллюзии гоняется за Дакотой Фаннинг, оставляет после просмотра сбивчивое послевкусие. С одной стороны, на твоих глазах из жанра вестерн вытряхивают весь лоск и тарантиновские шуточки-прибауточки. И это интересно. Это хорошо. Об этом хочется думать и внимательно следить за руками (следите за руками!) постановщика. С другой же, голландец настолько серьёзен и суров, что это вызывает ощущение мелкотравчатого снобизма и надувания щёк. Можно ведь всегда чуть тоньше сработать. Аккуратно со зрителя стружку снять.

При всём при этом данный 148-минутный экзерсис, безусловно, заслуживает внимания почтенной публики. Тут, как минимум, имеется повод для разговора. Видно, что режиссёру Кулховену есть что сказать. И он, надо отметить, всё, что ему нужно, вполне успешно проговаривает. С содержательной стороной этой пламенной речи можно спорить и не соглашаться, но ораторским искусством автор «Преисподней» владеет точно. Факт.

Подробнее