Под запись

Досмотрел первый сезон сериала «Охотник за разумом» режиссёра Финчера (в скобках стоит отметить, что Дэвид поставил четыре серии из десяти; две первые и две заключительные, задав таким образом вектор развития и настроение), где на дворе 1977 год, а агенты ФБР Холден Форд и Билл Тенч колесят по стране, интервьюируя в тюрьмах убийц, которых позже начнут называть serial killer.

Строго говоря, никаких неожиданностей: «Охотник» оказался примерно тем, чего все и ждали. А именно — выдающейся психологической драмой, исследующей первопричину и истоки Зла, прячущегося под масками многочисленных убийц, маньяков, их неврозов и детских травм. Ровно десять лет назад, в 2007-м, Финчер уже размышлял на эту тему в медитативном «Зодиаке», изначально пресекающем поиски ответа из серии «кто убийца?» Куда важнее для режиссёра был антураж, воздух и эпоха, в которую «творил» так и не пойманный психопат.

В «Охотнике» диспозиция (благо хронометраж позволяет) чуть сложнее. Агенты Форд и Тенч тут не просто дознаватели, выстраивающие новую бихевиористскую теорию, но и участники диалога. На первый взгляд, со стороны силы, в прямом и переносном смысле со стороны власти. На деле — живые люди, которыми тоже можно манипулировать, с которыми можно играть.

Но самым важным тут является другое. Осмысление проблемы теодицеи в её крайнем проявлении — убийстве себе подобных. По Финчеру зло не просто существует, а завораживает свободой действий, приравнивающей преступника к Богу. Когда добропорядочные граждане вынуждены блюсти строгий морально-этический кодекс, нарушители этого кодекса исходят исключительно из собственных желаний и потребностей. Да, это может привести к пожизненному заключению или казне, но они, по крайней мере, были честны сами с собой. Вопрос тут в том, является ли это отклонением от нормы или же, напротив, та самая «норма» — не более чем защитная реакция по отношению к базовым инстинктам человека.

О форме и формальных приёмах говорить можно долго, но имеет ли смысл? Это Финчер! И этим всё сказано. Последние две серии сезона — настоящий мастер-класс о том, как именно надо снимать диалоги (из них весь сериал, собственно, и состоит). Как говорят в таких случаях, сразу в учебники по режиссёрскому ремеслу. Высший пилотаж.

На счету Netflix уже много достойных сериалов и больших удач, но даже на этом фоне «Охотник за разумом» выглядит грандиозным событием. Режиссёр Финчер и все причастные подарили колоссальное удовольствие, достойное аплодисментов.

Второй сезон был анонсирован за несколько месяцев до выхода первого. Подождём!

Подробнее

Комедиант

Святые люди из Netflix начинают аккуратно заходить на территорию документального кино. Герр Херцог в прошлом году талантливо деньги потратил, но вот это настоящей бомбой может стать. И, думается, станет.

Подробнее

Дайте стрима!

На Deadline вчера вышла любопытная заметка о том, как Киноакадемия решила думу думать на тему: что делать с продукцией Netflix применительно к оскаровскому сезону. Номинировать или игнорировать, и как вообще к этому относиться. Начались телодвижения, похоже намечается полноценная дискуссия. Чтобы формально соответствовать требованиям, боссы Netflix придумали гениальную в своей простоте штуку: выкупают недельный слот в нескольких кинотеатрах, пускают там соответствующую картину, и готово! Фильм официально был в прокате, а значит имеет полное право для выдвижения на любые кинопремии.

Всё это очень интересно. Хотя, если смотреть в долгую, никаких иных вариантов у Киноакадемии, кроме как признать продукцию Netflix «полноценными» полнометражными фильмами, попросту нет.

Подробнее

В списках значились

Посмотрел художественный фильм «Тетрадь смерти» режиссёра Адама Вингарда. Формально это экранизация культового аниме, но экранизация во многих смыслах условная. Вингард не из тех, кому интересно заниматься дословными переносами. Он всегда, в любых предлагаемых и имеющихся условиях, свою линию гнул, расширяя личный кино-инструментарий.

«Тетрадь смерти» очевидным образом не лишена сумасбродного лоска, когда автор не по правилам пытается играть, выдумывает, ломает через колено зрительские ожидания. Есть в этом очаровывающая наглость. Однако, при всей симпатии к режиссёру, нельзя не заметить, что вложенные в проект амбиции себя оправдали лишь отчасти. Получилось небезынтересно, но, в сущности, ни о чём.

Кажется, Вингард сам не до конца определился, что в итоге хотел увидеть на экране. Допущение смелое и, в некотором смысле, для режиссёра обидное, но иначе не сформулируешь. Дали автору творческой свободы, он и растерялся. Случается.

Ценителям оригинального аниме смотреть версию Вингарда, пожалуй, не стоит вовсе. Одно расстройство. А поклонникам предыдущих работ режиссёра («Гость», «Тебе конец!», «Ужасный способ умереть») фильм может и приглянуться. Как минимум, будет повод для размышлений об эволюции авторского почерка американца. А почерк этот, что принципиально, совершенно точно имеет место.

Подробнее