Да, так вот о третьем сезоне «Твин Пикс». Пожалуй, главном событии этого года на американском телевидении. Как известно, взаимоотношения боссов Showtime с режиссёром Линчем складывались непросто. В какой-то момент классик объявил, что уходит, но позже сменил гнев на милость. После просмотра опасения телеканала становятся, как минимум, понятными. Дэвид соорудил во многом уникальную конструкцию, где вопросы «зачем?» и «почему?» не имеют ровным счётом никакого смысла.

Конечно, при желании (точнее, при очень большом желании) можно расшифровать любые, даже самые алогичные поступки героев сериала. Только всё это стрельба в молоко. В «Твин Пикс» Линч включает своё нетривиальное чувство юмора (близкое к беккетовскому абсурдизму) на полную катушку, «склеивая» таким образом совершенно разные смыслы, приёмы, сюжетные ходы и просто отличные, по-настоящему смешные гэги. В сущности, это очень похоже на реальную жизнь, где следствие далеко не всегда вытекает из причины, а иное казалось бы перспективное действие может оборваться на полуслове.

Воспользовавшись творческой свободой, Линч снял чистейший peace of art, самостоятельную и самодостаточную вселенную, существующую по своим правилам и законам. Привычные измерительные приборы тут просто не работают, мгновенно сбоят. И именно это важнее всего остального. Американский классик обнажил здесь себя, предъявив зрителю весь свой инструментарий. А инструментов, гаечек и болтиков там великое множество. Хватило на восемнадцать часовых серий! По третьему сезону «Твин Пикс» Линча можно препарировать и изучать. Но что интересно: вроде все карты на столе, а как именно это сделано зачастую непонятно. Сделано не с технической точки зрения, а на базовом, концептуальном уровне. С другой стороны, в этом есть железобетонная логика чего-то большого и настоящего, имеющего прямое отношение к искусству. Вполне возможно, что всех ответов нет и у самого режиссёра. И это нормально. Творческие озарения математическим расчётам не поддаются.

На финальных титрах заключительной серии захотелось пересмотреть сезон заново. Как в одном из интервью сказал сам режиссёр: «Твин Пикс» надо не смотреть, его надо слушать. Нет никаких сомнений, сказано это было не для красного словца.

То, что Дэвид Линч — гений, мы знали и до этого. Тем не менее, очень здорово, когда разменявший восьмой десяток классик об этом не просто напоминает, а доказывает с оглушающей мощью и силой.