Whatever Works

Как известно, примерно год назад Amazon дал режиссёру Аллену мешок денег и попросил снять сериал. Без каких-либо ограничений и предварительных договорённостей. Вуди не смог отказать добрым людям. Результатом стал 6-серийный (первый в карьере маэстро) сериал «Кризис в шести сценах».

На дворе 1960-е. Автор одного бестселлера (про проктолога, находившего бога в самых неожиданных местах) Сидни Джей. Мансингер (собственно Вуди) перебивается случайными заработками в рекламе, мечтая продать на телевидение идею сериала о пещерных людях. Его жена Кей (актриса и сценарист Элен Мэй) ведёт дома психоаналитическую практику, налегая на белое вино. В их доме гостит сын друзей Алан (Джон Магаро), наследник большого капитала, готовящийся сыграть свадьбу с  хорошей девушкой Элли (Рейчел Броснахэн), с которой его познакомил Сидни. Всё меняется, когда в дом забирается разыскиваемая полицией террористка и коммунистка Ленни (неожиданная Майли Сайрус).

Важно оговориться с самого начала. «Кризис» слабее последних полнометражных фильмов Аллена. Чувствуется, что временами режиссёр осознанно растягивал сцены, чтобы уложиться в привычный телевизионный формат. Это обстоятельство, однако, не делает конечный результат хуже, чем он есть на самом деле. Прежде всего, это шикарный эксперимент для самого Вуди, и без того снимающего по картине в год. Мог ли он отказать Amazon? Конечно мог. Но не отказал, потому что в этом есть новизна. Победило чистое любопытство и спортивный азарт.

В «Кризисе» наберётся с три десятка отличных острот и присутствует, свойственная позднему Аллену, грустная ирония мудреца. Выбор времени, естественно, не случаен. Бурные 1960-е, все грезят председателем Мао, Фиделем и Че Геварой. Начинается расцвет хиппи-культуры. Но вместе с этим: вьетнамская война, политика президента Никсона, убийство Мартина Лютера Кинга и т.д. Режиссёр сталкивает лбами два мира: пожилых трусоватых конформистов и юной бунтарки. Вторая имеет воздействие на первых. Но кто тут прав, а кто наивен — ещё очень большой вопрос.

Сериал однозначно не станет вехой в фильмографии автора. На это, пожалуй, никто и не рассчитывал. Просто, благодаря продюсерам из Amazon, живой классик снял ещё 138 минут чистого киноманского удовольствия. Категории «лучше-хуже» тут не совсем уместны. Это чистая радость, радость новой встречи. А когда речь идёт о мистере Аллене, их (встреч) много быть просто не может.

Комментировать

Девушки из высшего общества

На этой неделе в прокат выходит «Светская жизнь» Вуди Аллена, и по этому поводу необходимо сказать несколько слов. Молодой человек Бобби (Джесси Айзенберг) приезжает в Голливуд к дяде-продюсеру (Стив Карелл), в надежде закрепиться среди звёзд разного калибра и масштаба. Там он знакомится с Вонни (Кристен Стюарт), влюбляется без памяти, но в силу объективных причин вынужден разорвать отношения, после чего следует возвращение в родные края. И вот там-то дела начинают идти в гору. Но несмотря на свой новый статус преуспевающего человека, Бобби не может выкинуть из головы скромную девушку, показавшую ему когда-то изнанку «красивой жизни».

Классическая для Вуди сюжетная конструкция. Герой-неумеха поднимается из грязи в князи для того, чтобы понять старую-добрую истину: совершенно неважно, что тебя окружает, главное, что у тебя внутри. Но это лишь голая констатация, рационализация. Как всегда у Аллена формально простая история подана с массой вкуснейших мелочей и деталей. Центральное место тут занимает сатира на голливудские нравы. Сатира добродушная, но прекрасно дающая понять, что по этому поводу думает сам режиссёр.

Впрочем, говорить о содержании алленовских лент, когда речь идёт о работах комедийного, а не драматического формата — пустая трата времени. Он выдающийся драматург и, кажется, готов выдавать на-гора подобные построения даже в бессознательном состоянии. Продолжает удивлять (и поражать) другое. Несмотря на более чем почтенный возраст Аллен уверенно держит планку качества, наполняя свой каждый новый фильм не только смешными остротами, но и снайперскими наблюдениями: о любви, ненависти, мужчинах и женщинах, пороках, человеческих слабостях, жизни как таковой.

Изысканная лёгкость и элегантность «Светской жизни» не должна вводить в заблуждение. В первую очередь это фильм-размышление. И, нельзя не признать, что Вуди по-прежнему есть, что сказать. Он блистательно шутит, но за этими шутками скрывается очень ясный и пронзительный взгляд на окружающую действительность. Взгляд настоящего мудреца.

Комментировать

За шутку ответишь

Вся профильная пресса (ну, как минимум англоязычная) телеграфирует из Канн о неудачной шутке в адрес Вуди Аллена со стороны какого-то французского комика-дуралея на церемонии открытия. Сам маэстро чуть позже отлично сформулировал I’m older and dying and don’t care what happens.  И это правильно.

Комментировать