Решала

Посмотрел сериал «Нефтяник» (Landman) Тейлора Шеридана, где Билли Боб Торнтон пытается не просто заработать на скважинах с чёрным золотом в Пермском бассейне (штат Техас), но и в буквальном смысле выжить. Мексиканские картели считают это своей землёй, и договариваться нужно в первую очередь с ними.

Известно, что сценарист/режиссёр Шеридан уже лет семь как превратился в сверхуспешного шоураннера Paramount Network, оседлав вечную для США тему вестерна. Тут же — наши дни, современные реалии и проблемы. При том, что стилистически это всё тот же вестерн, просто в других декорациях.

Получилось вполне бодро, но с рядом оговорок. После телевизионной революции конца 2000-х, когда сериалы окончательно трансформировались в кинороманы продолжительностью 8, 10, 12 часов экранного времени, серьёзно изменилась и их драматургия (что логично, одно тут вытекает из другого). На первый взгляд, Шеридан работает по актуальным лекалам. Есть сквозной сюжет, политкорректность стремиться к нулю и т.д. Однако при этом имеют место и чисто «мыльные» элементы. Автор населяет своё повествование большим количеством героев, выделяя каждому отдельную сюжетную линию, прямую как сталелитейная рельса. И далее (где-то с четвёртой серии, когда общий контекст обрисован и персонажам даны нужные характеристики) начинает переключаться между ними с автоматизмом кухонного тостера. Реального развития главной сюжетной ветки это не даёт, но создаёт эффект динамичного движения. Приём ловкий, и не сказать, что мошеннический. Просто видна механика.

Львиная доля шарма «Нефтяника» держится на харизме артиста Торнтона. Его Томми Норрис — повидавший виды алкоголик в завязке, способный решить плюс-минус любой вопрос, иногда с помощью оружия, иногда с помощью язвительной шутки. В этом смысле, номинация на «Золотой Глобус» не более чем констатация очевидного факта.

Новое детище Шеридана — работающий механизм, собранный «по инструкции». Без каких-либо изысков, но инструкция эта явно посложнее аналогичных руководств из IKEA. Тут головой надо было думать.

Подробнее

Три в одном

Тезисно о трёх фильмах, отсмотренных на выходных.

«Присутствие» режиссёра Стивена Содерберга. Семья (мама, папа, дочь и сын) въезжают в дом, где живёт привидение. Между дочкой и призраком устанавливается какое-то подобие телепатической связи, а меж тем у каждого члена этой ячейки общества в шкафу множество скелетов и скелетиков. Всё происходящее зритель видит глазами невидимого гостя… или хозяина, тут как посмотреть.

Режиссёр Содерберг всегда любил формальные приёмы. Оператор Питер Эндрюс держит марку: в фильмах о потустороннем такого point of view ещё не было (не в моменте, а на протяжении всей картины). В то же самое время, называть «Присутствие» мистическим фильмом или уж тем более фильмом ужасов было бы большим преувеличением и попросту неправдой. Эта составляющая интересует сценариста Кеппа (не последний человек, в фильмографии «Человек-паук» Сэма Рейми, «Комната страха» Финчера, «Парк Юрского периода» Спилберга) в последнюю очередь. Перед нами в первую очередь семейная драма, а уже потом всё остальное.

Получилось умно и с душой. Очередной тихий фильм Содерберга, по гамбургскому счёту ни на что не претендующий. Но поди так сними, сделай!

«Носферату» режиссёра Роберта Эггерса. Классический сюжет в классических интерьерах первой половины девятнадцатого века. Жанровая составляющая на месте. Кровь в жилах не стынет, но впечатление производит. Всю эту механику Эггерс неплохо знает и использует. Другое вопрос, точка отсчёта, от которой применительно к режиссёру разговор стоит начинать.

Для любого другого — было бы несомненным успехом, но американец сам ещё в 2015-м (дебют «Ведьма») такую планку задал, что ориентироваться приходится именно на неё. И именно в этом контексте его «Носферату», пожалуй, прыжок на месте. Очень талантливый, но ничего принципиально нового о своём авторе не сообщающий. Фильм однозначно заслуживает личного знакомства, однако на какой-то магический эффект рассчитывать не стоит.

P.S. Приглашение Лили-Роуз Депп на заглавную роль можно счесть постмодернистским приветом её папе. Ведь в «Дракуле» Копполы аналогичную роль играла его невеста (в то время) — Вайнона Райдер. Понятно, что совпадение. Но красивое.

«Особо опасный пассажир» режиссёра Мела Гибсона. Мишель Докери перевозит на самолётике свидетеля Тофера Грейса, показания которого могут серьёзно насолить боссам мафии. За штурвалом сидит Марк Уолберг, обещая доставить пассажиром в точку назначения с ветерком.

Уже после первого трейлера всё выглядело в высшей степени печально. На деле таковым и оказалось. Чуда не случилось. Артист Гибсон последние годы промышляет на мелководье B-movies, но как режиссёр планку держал всегда. Тут же — устойчивое ощущение, что был вынужден взобраться на капитанский мостик после проигрыша в карты. Ничем иным случившееся не объяснить. На почти эталонной режиссёрской фильмографии это пятно останется навсегда. Не смертельно, но как есть.

Подробнее

Разговоры разговаривать. Part 81

Незаметно подкралось последнее воскресенье месяца. Здесь можно писать (и обсуждать) любые фильмы, сериалы и другие кинотемы, не боясь каких-либо обвинений и санкций. Делиться впечатлениями от увиденного за последнее время и т.д. и т.п.

Подробнее

Oscars 2025

Ну, в общем-то без неожиданностей. В хорошем смысле. Основные фавориты просматривались, они и оказались в финальных списках.

Лучший фильм

«Анора»
«Бруталист»
«Боб Дилан: Никому не известный»
«Конклав»
«Дюна: Часть вторая»
«Эмилия Перес»
«Я все еще здесь»
«Мальчишки из „Никеля“»
«Субстанция»
«Злая: Сказка о ведьме Запада»

Лучший режиссер

Шон Бэйкер («Анора»)
Брэйди Корбет («Бруталист»)
Джеймс Мэнголд («Боб Дилан: Никому не известный»)
Жак Одиар («Эмилия Перес»)
Корали Фаржа («Субстанция»)

Лучшая мужская роль

Эдриан Броуди («Бруталист»)
Тимоти Шаламе («Боб Дилан: Никому не известный»)
Колман Доминго («Синг-Синг»)
Рэйф Файнс («Конклав»)
Себастиан Стэн («Ученик. Восхождение Трампа»)

Лучшая женская роль

Синтия Эриво («Злая»)
Карла Гаскон («Эмилия Перес»)
Майки Мэдисон («Анора»)
Деми Мур («Субстанция»)
Фернанда Торрес («Я все еще здесь»)

Лучшая мужская роль второго плана

Киран Калкин («Настоящая боль»)
Юра Борисов («Анора»)
Эдвард Нортон («Боб Дилан: Никому не известный»)
Гай Пирс («Бруталист»)
Джереми Стронг («Ученик. Восхождение Трампа»)

Лучшая женская роль второго плана

Моника Барбаро («Боб Дилан: Никому не известный»)
Ариана Гранде («Злая»)
Фелисити Джонс («Бруталист»)
Изабелла Росселлини («Конклав»)
Зои Салдана («Эмилия Перес»)

Лучшая операторская работа

Лу Кроули («Бруталист»)
Грег Фрейзер («Дюна: Часть вторая»)
Поль Гийом («Эмилия Перес»)
Эдвард Лахман («Мария»)
Джарин Блашке («Носферату»)

Лучший оригинальный сценарий

Мориц Байндер, Тим Фельбаум, Алекс Дэвид5 сентября»)
Шон Бэйкер («Анора»)
Брэйди Корбет, Мона Фастволд Лерче («Бруталист»)
Джесси Айзенберг («Настоящая боль»)
Корали Фаржа («Субстанция»)

Лучший адаптированный сценарий

Джеймс Мэнголд, Джей Кокс («Боб Дилан: Никому не известный»)
Питер Строан («Конклав»)
Жак Одиар («Эмилия Перес»)
Рамэлл РоссДжослин Барнс («Мальчишки из „Никеля“»)
Клинт БентлиГрег КуидарКларенс МаклинДжон Дивайн Дж. Уитфилд («Синг-Синг»)

Лучший международный фильм

«Эмилия Перес»
«Поток»
«Я все еще здесь»
«Девушка с иглой»
«Семя священного инжира»

Лучший анимационный фильм

«Головоломка 2»
«Дикий робот»
«Поток»
«Мемуары улитки»
«Уоллес и Громит: Самая дикая месть»

Подробнее

Служебный роман

Посмотрел художественный фильм «Плохая девочка» режиссёра Халины Рейн, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Успешная во всех смыслах предпринимательница (Николь Кидман) западает на молодого практиканта (Харрис Дикинсон). Но просто секс на стороне интересует её постольку-поскольку. Её возбуждает власть, которую она готова передать в руки своего увлечения.

Халина Рейн нашпиговывает (иначе не скажешь) свою работу n-ным количеством подтекстов и смысловых намёков. Пожалуй, в последнюю очередь её «Плохая девочка» эротический триллер. В первую же, размышление о природе власти в самом широком контексте. Вся, связанная с сюжетными протуберанцами БДСМ-эстетика тут для отвода глаз. Скорее возможность отметить очевидную актёрскую отвагу артистки Кидман.

Но именно в этом, в этой множественности намёков на смыслы, и кроется главная проблема картины. Рейн делает неплохой замах в первой половине, но переходит на скороговорку во второй. Вопрос — о чём, собственно, кино? — в данном случае не носит лобового характера. О чём именно «Плохая девочка» понятно, можно загибать пальцы. Но что из этой россыпи вариантов является главным/важным, а что вторичным — ясно не до конца.

Кто-то увидит в происходящем очередной манифест феминизму (более тонкий, чем многие из предшественников), кто-то сосредоточится на эротической составляющей, кто-то обратит внимание на демонстрацию кризиса современной семьи. И так далее, и так далее. И всё это там действительно есть. Нет главного: ответа на вопрос, зачем всё это вообще было нужно.

Подробнее

Заводная обезьянка

По трейлеру есть ощущение, что режиссёр Перкинс решил отойти от уже фирменного авторского почерка и проверить себя в других реалиях/обстоятельствах. А это всегда очень интересно.

 

Подробнее

Дэвид Линч. 1946-2025

Вчера не стало Дэвида Линча. На тему его творчества написаны тысячи статей и сотни монографий, но это тот редкий случай, когда действительно лучше один раз увидеть. Он был уникальным художником с индивидуальным видением. Это нельзя повторить и даже толком разложить, проанализировать. В случае с Линчем вопрос «как он это делает?» оставался и останется без ответа. Собственно, это и есть искусство per se.

Ну а мы будем пересматривать и помнить!

Подробнее

Сила пролетариата

Что обращает на себя внимание: ответственный за сценарий — Сильвестр Сталлоне. В остальном, надо думать, повторная инкарнация «Пчеловода» (режиссёр Эйр и артист Стэтем на месте).

Подробнее