Три отрывка из «Патерсона» Джима Джармуша, где Адам Драйвер играет водителя автобуса по имени Патерсон, живущего в городе Патерсон, штат Нью-Джерси.
Битой в череп
Анонсированный пару недель назад просмотр шестого сезона «Ходячих мертвецов» благополучно завершён. Утерев пот со лба, можно подводить итоги.
В начале о хорошем. Его (хорошего) тут не так чтобы много, поэтому сразу к делу. Финальный выход и монолог артиста Джеффри Дина Моргана (артиста катастрофически недооценённого, об этом уже ни раз и ни два приходилось говорить) кладёт на лопатки всех и вся. Это восхитительно, прекрасно, величаво и попросту здорово. Его появление окупает, если и не всё случившееся до этого, то серьёзным образом выправляет общий дискурс. Во-вторых, разговоров «ни о чём» действительно стало меньше. Как класс они, естественно, не исчезли, но лучше так, чем как было пару сезонов назад. В-третьих, главный месседж шестого сезона о том, что бояться надо живых, а не мёртвых, и что человек человеку волк при любых обстоятельствах, включая постапокалипсис — хорош сам по себе и вполне внятно озвучен и проговорен.
В остальном же… Старые песни о главном. Все центральные персонажи за прошедшие пять сезонов сменили такое количество личин и пережили такое количество трагедий, что новых (как трагедий, так и личин) уже не придумать. Поэтому авторы по второму и третьему кругу включают одну и ту же шарманку. Ни о каком интенсивном пути развития не может быть и речи, только экстенсивно. Вширь, но не вглубь. От идей Дарабонта уже и след простыл. Сугубо коммерческое мероприятие. Куй пока куётся, а куётся, судя по рейтингам, пока на твёрдую пятёрку.
Собственно, и главная фишка шестого сезона смахивает на настоящее мошенничество. Водили-водили 15 серий хороводы, а в 16-й выпустили на арену артиста Моргана, который за 10 минут экранного времени порвал всех в клочья. И как после этого седьмой сезон не смотреть? Приманили, в общем, сахарком. Наобещали золотых гор. И смотреть, чёрт возьми, придётся. Но глобально с «Ходячими» всё более-менее ясно. Запал иссяк. Снимают по старым конспектам.
Воистину!
Десница короля
Давос Сиворт ещё всем покажет!
Ужасное далёко
Артист Болдуин вроде раньше в откровенной халтуре замечен не был, а тут даже не B-movie, а что-то совсем за пределами здравого смысла.
Молчание ягнят
Посмотрел документальный фильм Дени Коте «Бестиарий». И об этом хочется сказать несколько слов. Первая встреча с Коте (не только в переносном, но и прямом смысле) случилась на Берлинском кинофестивале в 2013 году, где он представлял один из самых странных фильмов конкурсной программы с выразительным названием «Вик и Фло увидели медведя». Что увидела тогда пресса — бред сумасшедшего или fucking masterpiece — до сих пор непонятно. Сразу после просмотра казалось, что первое, сейчас же кажется, что скорее второе. Как минимум, картина радикальным образом выбивалась из череды крепко сколоченного авторского кинематографа. «Бестиарий» Коте снял за год до «Вик и Фло…».
Бестиарием в средние века называли сборники с описанием птиц, животных, рыб и даже мифологических существ. Коте сосредотачивается на животных. Его безэмоциональный режиссёрский взор делает предметом своего изучения: класс живописи, где молодые художники делают эскизы с чучел; мастерскую таксидермиста, где этих чучел изготовляют; зоопарк, где братья наши меньшие томятся в неволе, мечтая о лучшей доле.
В «Бестиарии» нет диалогов, на протяжении всего фильма с экрана звучит несколько ничего не значащих фоновых фраз. Это театр Silentium, царство тишины. Здесь надо не вслушиваться, надо всматриваться и наблюдать. Наблюдать за серыми буднями животных, дабы что-то понять о человеке. Конечно, очень просто подвести позицию режиссёра под лозунги о жестокости обращения с тиграми, львами и прочими детьми дикой природы. Такая точка зрения имеет право на существование. Но, думается, взгляд Коте куда шире. С помощью средних и крупных планов, выстраивая каждый кадр не по законам документального, а по законам художественного кино, он молчаливо и беспристрастно напирает на детали, которые вряд ли «попадались на глаза» даже любителям канала Animal Planet.
Его «Бестиарий» посвящён и обращён к главному зверю, царю природы — человеку. Своим медитативным и в высшей степени сдержанным фильмом Коте, в сущности, проговаривает одну единственную, но принципиально важную мысль: человек всего лишь часть природы, а не её хозяин. Думать иначе — большая ошибка.
P.S. Это не последний разговор о Коте.
Sola Gratia
Провёл пасхальную ночь на концерте Йозефа ван Виссема, выдающегося музыканта и композитора, друга Джармуша. Прекрасный повод в тысячный раз переслушать саундтрек «Выживут только любовники», к которому Виссем имеет самое непосредственное отношение.
01. Streets Of Detroit — SQÜRL 0:00 — 0:35
02. Funnel Of Love — SQÜRL (featuring Madeline Follin) 0:36 — 4:15
03. Sola Gratia (Part 1) — Jozef Van Wissem & SQÜRL 4:16 — 7:41
04. The Taste Of Blood — Jozef Van Wissem & SQÜRL 7:42 — 13:26
05. Diamond Star — SQÜRL 13:27 — 14:44
06. Please Feel Free To Piss In The Garden — SQÜRL 14:45 — 19:04
07. Spooky Action At A Distance — SQÜRL 19:05 — 22:39
08. Streets Of Tangier — Jozef Van Wissem & SQÜRL 22:40 — 24:14
09. In Templum Dei — Jozef Van Wissem (featuring Zola Jesus) 12:15 — 27:13
10. Sola Gratia (Part 2) — Jozef Van Wissem & SQÜRL 27:14 — 32:21
11. Our Hearts Condemn Us — Jozef Van Wissem 32:22 — 36:57
12. Hal — Yasmine Hamdan 36:58 — 41:25
13. Only Lovers Left Alive — Jozef Van Wissem & SQÜRL 41:26 — 44:55
14. This Is Your Wilderness — Jozef Van Wissem & SQÜRL 44:56 — 48:49
60
Сегодня Ларсу 60, сегодня будут танцы. Один из главных режиссёров современности. Каждая новая работа (не считая «Мандерлея», развивавшего находки «Догвилля») — сдвиг парадигмы, шаг вперёд. В отличие от интеллектуалов Ханеке и Дюмона, использующих кинематограф в качестве визуализатора собственных смыслов и идей, Триер делает ставку на интуицию, когда как, значительно важнее, чем что.
Он настоящий гений. В самом буквальном, прямом значении этого слова. Депрессивный датский алкоголик с великолепным чувством юмора, ежедневно слушающий музыку сфер.
Сила бороды
Артист Мортенсен вышел из сумрака!
Расхитительница
The Hollywood Reporter из фронтовых блиндажей сообщает, что отличницу, комсомолку и просто красавицу Алисию Викандер подписали в перезапуск франшизы про Лару Крофт. Это вызывает ровно две мысли-эмоции. 1. У франшизы при такой исполнительнице главной роли есть шанс (хотя там ещё миллион привходящих факторов имеются, но сейчас речь о другом). 2. Почти идеальная до сей поры фильмография артистки Викандер даст явный крен в сторону сермяжного мейнстрима, где думать не надо, надо бегать, стрелять, прыгать и произносить ничего не значащие реплики.
Плох ли второй пункт сам по себе? Ну, точно не радостен. С другой стороны, все всё понимают. Когда у тебя «Оскар» дома на почётном месте пылится, можно и дурака раз в год повалять. Главное, совмещать приятное с полезным. Хороших режиссёров ещё предостаточно. Наверняка будут рады новоявленную «Лару Крофт» в своих проектах видеть.