Да, так вот о художественном фильме «Прачечная» режиссёра Стивена Содерберга, впечатления о котором хочется зафиксировать в каком-то более-менее осмысленном виде.

После двух айфон-фильмов («Птица высокого полёта», «Не в себе»), снятых веселья ради, Содерберг возвращается к, так сказать, крупной форме. Мощнейший кастинг-лист, актуальная тема на основе реальных событий, проверенный друг-брат-товарищ в сценаристах. В самом начале артисты Бандерас и Олдман, обращаясь напрямую к зрителю, объясняют, как работает механизм вывода денег в офшоры, после чего никаких концов никогда не сыщешь. Далее — мозаичное повествование о трёх судьбах, трёх героях (одна из них — Мэрил Стрип), узнающих, что такое территория с особыми условиями ведения бизнеса для иностранных компаний.

Получилась по-настоящему злая и, что важнее, умная сатира. Содерберг не тратит время на проговаривание банальных истин из серии «что такое хорошо и что такое плохо». У него другая оптика, другой подход. Его «Прачечная», на первый взгляд, разудалая зарисовка о мире капитала: смешная, бравурная, издевательская. Но на деле, если копнуть чуть глубже, стерев защитный слой, серьёзное и абсолютно самодостаточное высказывание. Лишённое каких-либо намёков на наивность и романтические представления о справедливом социально-общественном укладе, в котором от каждого по его способностям, каждому — по его труду. Нет, тут всё значительно прозаичнее. И оттого правдивей.

Сочетание первого и второго (ироничность подачи + серьёзность содержания) рождает редкий по нынешним временам эффект. Вроде и улыбка во время просмотра не сходит ни на минуту, но после — есть о чём поразмыслить. Да, Содерберг ничего принципиально нового не сообщил, но облёк лежащее на поверхности в блистательную художественную форму.

Большая работа. И настоящее кино. Когда за лежащей на поверхности развлекательностью не теряется основный месседж, уже совсем не такой забавный, не такой весёлый.