Завтра была война

Так вот о художественном фильме «Дюнкерк» режиссёра Кристофера Нолана. Впервые со времён «Мементо» Нолан столь очевидным образом ломает классическую нарративную стратегию, увязывая в единый узел три полноценных сюжета (злоключение молодых солдатиков, пытающихся выбраться с берегов Дюнкерка; героическое пересечение Ла-Манша гражданским лицом на рыбацкой шхуне ради спасения британских военных; воздушные бои британской и немецкой авиации). Дерзость замысла, впрочем, в другом. Каждая из трёх линий имеет разную временную протяженность: 1 неделя, 1 день, 1 час. И на уровне монтажа тут случается маленькое чудо: эти разные по ширине тропинки образуют единую столбовую дорогу, где ценна каждая минута. Очевидно, это не приём ради приёма (к слову, филигранно исполненный; монтаж заслуживает отдельного разбора), а лучший из всех возможных способов донести авторский месседж — в кровавой мясорубке войны человеческая жизнь может оборваться в любую секунду. Буквально.

Можно потратить время и пару сотен слов на проговаривание прописных истин, связанных с именем Нолана. Надо ли? Понятно и так (и было понятно задолго до «Дюнкерка») — он, мягко выражаясь, умеет снимать кино. В данном случае важны нюансы. С одной стороны, вернувшись на территорию реалистичной драмы (последний раз такое случалось в 2002-м, в «Бессоннице»), с другой, дебютировав в сложнейшем субжанре фильмов о войне, Нолан не просто не опустил свою режиссёрскую планку, а моментально задал новые стандарты. К примеру, фильм «Ярость» Дэвида Эйра был хорош практически во всех аспектах, за исключением одного: он лишь талантливо проговаривал уже известное, трепетно и с уважением калькировал классические работы легендарных коллег по цеху. Нолан в «Дюнкерке» говорит действительно своё слово, а не повторяет за предшественниками. Берёт за горло с первых минут (и это не метафора) и не отпускает вплоть до самых титров, последнего кадра. Здесь нет пауз как класса. Никаких раскачек и ввода в курс дела. Сразу в гущу событий, в безжалостный молох.

На самом деле, просмотр «Дюнкерка» — настоящее испытание. Не самый приятный, но в высший степени полезный зрительский опыт. Любая война это не «наши деды воевали» и «можем повторить», а животный страх, кровь, дерьмо и инстинкт выживания. И конечно — личный выбор, делать который приходится по три раза на дню. Гуманист Нолан показал всё сразу, создав объёмное высказывание о Человеке в конкретных обстоятельствах. Сразу после просмотра становится ясно, что к данному киновысказыванию в будущем будут возвращаться очень и очень часто.

Подробнее

Эволюция

Полноценная заметка о новом Нолане будет вечером, но сейчас, на уровне ремарки, хочется заметить, что художественный фильм «Дюнкерк» продемонстрировал одну важную вещь: британец не закостенел в плену собственных приёмов (при просмотре «Начала» и «Интерстеллара» такая мысль порой возникала), а продолжает искать и развиваться.

Это очень важно и само по себе замечательно.

Подробнее

Под водой

Наш великий современник Майкл Шэннон у режиссёра дель Торо — это хорошо.

А мексиканец явно работами Жана-Пьера Жёне вдохновлялся. Картинка практически один в один.

Подробнее

Мы будем жить теперь по-новому

Режиссёр Нолан на днях раскритиковал Netflix. Аргументы понятны: художественные фильмы надо смотреть в кинотеатрах и т.д. и т.п. Но Кристофер, специально или нет, упускает важную деталь стратегии революционеров. Netflix не просто выкладывает готовую картину в открытый доступ, а даёт режиссёрам полную творческую свободу. И именно это является ключом к успеху. Авторы получают в распоряжение внушительные бюджеты, у них развязаны руки, многомиллионная аудитория ждёт премьеры у своих мониторов/телеэкранов. Это и есть реалии XXI века.

На 35 мм сейчас снимают единицы (среди них — сам Нолан), лет через 10-15 главные премьеры (как в жанровом сегменте, так и в авторском) будут на Netflix. Этому развитию технологий ничего кроме «стариковского» ворчания противопоставить невозможно.

Подробнее

Товар лицом

Посмотрел короткометражные фильмы Нила Бломкампа, снятые на Oats Studios. Всё это, если честно, оставляет двойственное впечатление. Замысел отличный, а реализация явно прихрамывает. Надо отдать должное режиссёру, придумано всё замечательно: делаем три художественных недорослика с артистами уровня Уивер и Фаннинг, смотрим на реакцию почтенной публики и ищем деньги для полнометражного воплощения одной из представленных работ. Здорово! Только вот показанное особого энтузиазма не вызывает.

Очевидно, что у Бломкампа есть одна идея-фикс о социальном неравенстве, всё остальное тут — круги на воде. Пусть всё сложится и что-то из задуманного и показанного воплотится на экране (в этом смысле, последняя короткометражка, пожалуй, предпочтительней предыдущих), но, беря шире, откровения не случилось. Не случилось.

Ну и товар лицом, для тех кто ещё не.

«Ракка»

«Опорный пункт»

«Зигота»

Подробнее