What Are They Hiding?

Посмотрел художественный фильм «Под Сильвер-Лэйк» режиссёра Дэвида Роберта Митчелла, который пару лет назад обратил на себя внимание (абсолютно заслуженно) удивительным во многих смыслах хоррором «Оно».  В новой работе авторская фантазия выходит на совершенно новый  уровень.

Артист Гарфилд играет 30-летнего раздолбая Сэма, влюбляющегося в Райли Кио, импозантно загорающую во внутреннем дворике небольшого отеля, где он имеет несчастье проживать последние деньки (заканчиваются деньги, ему нечем оплачивать аренду). Пару мимолётных встреч и девушка исчезает. Сэм начинает поиски, и очень быстро оказывается в центре всемирного заговора, в котором, по его мнению, участвуют почти все: от инди-группы Иисус и невесты Дракулы до местных бомжей…

Надо отдать должное амбициям режиссёра: он не просто осваивает внушительный хронометраж в 139 минуты, а насыщает его огромным количеством смыслов, аллюзий, цитат, сатиры, колоритными персонажами и отличным саундтреком. Это не long long story, а очаровательный анекдот, рассказанный с задором и явным удовольствием. С той лишь оговоркой, что за кажущейся лёгкостью повествования тут очевидным образом скрывается титаническая  работа и проработка каждой детали, каждого нюанса.

Это неонуар под кислотой, где детективная составляющая похожа на пульс умирающего: то исчезает, то появляется. Не она центрирует и держит на  своих плечах всю историю. Повествовательный дискурс Митчелла напоминает прозу Томаса Пинчона, где следствия очень часто меняются местами с причинами, а главных персонажей зачастую не существует вовсе. При этом, что важно, режиссёр не заигрывается с формальными приёмами, а последовательно собирает из мелких кусочков большую мозаику. О любви, ненависти, тайнах и играх человеческого разума.

Всё это невероятно вкусно снято и подано. По факту — готовое cult classic, когда кожей ощущаешь величие замысла и изящность исполнения. Не просто хорошо, а по-настоящему здорово, по гамбургскому счёту, без всяких скидок и оговорок. Редкий формат, в год от силы два-три раза с таким столкнуться можно.

То, что за режиссёром Митчеллом надо внимательно следить, стало ясно ещё после «Оно». И он, к слову, ожидания оправдал. Но после «Под Сильвер-Лэйк» просто следить — слишком мало. Отслеживать! И ждать!

Подробнее

L’amica geniale

Композитор Макс Рихтер — гений, по счастливому стечению обстоятельств живущий с нами в одно время.

Подробнее

Сошествие в ад


На этой неделе в прокате стартовал художественный фильм «Дом, который построил Джек» режиссёра Ларса фон Триера, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Тёмный экран, два голоса за кадром (Джек и Вёрдж) начинают разговор. Первый хочет поведать второму о своей жизни. Тот не против, но сразу предупреждает — его сложно удивить, он слышал истории на любой лад и вкус. Но Джек всё-таки попытается: впереди описание 5 инцидентов с эпилогом.

Ближе к середине становится окончательно ясно (подозрения возникают сразу же, но необходимо время для рекогносцировки на местности), что режиссёр Триер использует аналогичную «Нимфоманке» нарративную методу. Ретроспективный взгляд, диалог главных действующих лиц, нарезки из документальных хроник и телепрограмм для визуализации размышлений протагониста. Сделано ловко, с неподражаемым юмором, рифмами (утёнок, ребёнок), бесконечными отсылками к шедеврам мировой живописи и собственному творчеству. Но по факту: самоповтор, использование проверенной стратегии. Мол, сработало в 2013-м, сработает и сейчас.

Так, собственно, и происходит. Всё работает. Артист Диллон играет как в последний раз, выдавая одну из ярчайших ролей в карьере, множество проговорённых как бы вскользь мыслей требуют дополнительного осмысления, имеют место (как всегда у Ларса) занятные постановочные решения. Однако, скучно (не в буквальном, а фундаментальном смысле, в координатах всего творчества датчанина).

Всё меняется в эпилоге… Триер повышает ставки до предела, снимая привычную для себя маску циничного интеллектуала и начиная разговор по существу. О жизни и смерти. Точнее — смерти. И тут уже не до шуток. Напротив, величавость и пронзительность визуального ряда. Фактически завещание и прощание со зрителем.

Да, начиная с «Антихриста», всё творчество Ларса — чистая сублимация, вытаскивание из потайного сундука собственных демонов и тайных желаний. Но сублимация фантастически талантливая, местами гениальная. А в этом, если вдуматься, и есть суть любого творчества и всего искусства.

Спасибо за искренность, господин Триер!

Подробнее