Лидия

Да, так вот о художественном фильме «Тар» режиссёра Тодда Филда, где Кейт Бланшетт играет всемирно известного дирижёра Лидию Тар на пике карьеры (только что возглавила знаменитый Берлинский филармонический оркестр).

Режиссёр Филд из тех постановщиков, к кому можно смело можно отнести знаменитое редко, да метко. Достаточно вспомнить, что предыдущий его фильм – «Как малые дети» – случился каких-то 16 лет назад. Проще говоря, за количеством Филд явно не гонится. Выцеливает, присматривается, если бьёт, то уже наверняка. Единственно верная стратегия, когда рассматриваешь режиссуру не как ремесло, приносящее деньги (одно другого, впрочем, не отменяет), а как форму и возможность для высказывания о чём-то для себя важном.

Сложно сказать, чем именно был вызван столь продолжительный перерыв между последней и предпоследней работой Филда, но планка, которую он задаёт в «Тар», позволяет утверждать, что время было потрачено не впустую. Его режиссура невероятна пластична. В том смысле, что за два с половиной часа экранного времени (проносящихся, к слову, практически незаметно) он использует несколько повествовательных стратегий, бесшовно осуществляя переход между ними, а можно сказать и трансформируя каждую из них в последующую. С формальной точки зрения картина скудна на события, но внутренний нерв, напряжение чувствуется с первых минут.

Тут с самого начала (и в данном случае это не фигура речи, действительно с самого начала) понятно, что Филд вытаптывает собственную тропинку, а не идёт по изведанным до него дорожкам. «Тар» — кладезь интереснейших придумок, некоторые из которых бьют из-за угла пыльным мешком, другие же едва заметны и обнаруживают себя скорее постфактум. Это в буквальном смысле авторская, в буквальном смысле ручная работа.

Пожалуй, Филду удалось визуализировать музыку посредством кинематографа. Звучит неправдоподобно и тут, конечно, нужны уточнения. Но по сути «Тар» являет собой симфонию в режиме 24 кадров в секунду, где слово равнозначно звуку, звук равнозначен изображению, а изображение в свою очередь слову. И круг замыкается.