Близкие контакты

Добрался до художественного фильма «Нет» режиссёра Джордана Пила, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Артист Калуя играет немногословного владельца ранчо, где он вместе с сестрой (Кеке Палмер) пытается сохранить отцовский бизнес, а именно: аренда лошадей для съёмок в кино и телевизионной рекламе. И без того непростые будни превращаются в настоящую игру на выживание после того, как над ранчо зависает то ли облако, то ли НЛО.

В отличие от «Прочь» и «Мы», где сюжетная канва была вполне линейна (в первом случае с приставкой прямо-, во втором имели место чуть более сложносочиненные пути-дорожки), прозрачна и, в сущности, не оставляла вопросов в части интерпретационных ключей, «Нет» являет собой куда более замысловатую конструкцию, внутри которой находится n-ное количество лабиринтов, затеряться в которых легче лёгкого. Пил буквально спрессовывает социальную проблематику с рефлексией над жанром (к любимому хоррору тут прибавляется и sci-fi), реальные факты из истории американского телевидения и сатиру над american way of life, признание в любви его величеству кинематографу и ницшеанство. Утрамбовывает плотными слоями, не оставляя щелей, прорех и просветов.

Получилось заковыристо, местами велеречиво, но невероятно выдержанно и продуманно. Нет здесь лишних деталей, нет пустых разговоров, бессмысленного затягивания времени и вообще режиссёрского зазнайства. А есть шикарный концепт, реализованный на полных творческих мощностях, когда каждая составляющая на своём месте, и помимо в буквальном смысле эстетического удовольствия автор не скупится и на смыслы (в очень широком диапазоне).

«Нет» Джордана Пила тот случай, когда ответ на самый глупый вопрос на свете — а о чём, собственно, кино? — имеет действительно массу вариантов. Самых разных. Важнее тут то, как эти варианты собраны и как существуют в едином пространстве. И в этом смысле новая работа Пила — филигранная работа, с тончайшими настройками и нюансировкой.

Подробнее

Американцы

Художественный фильм Джордана Пила «Мы» оказался ровно тем, что от режиссёра и ожидалось: глубокое кино с множеством подтекстов. Для кого-то — жанр, для кого-то — восхитительная картинка, для кого-то — общественно-политическое высказывание. А на самом деле, всё вместе взятое. Этакая матрёшка или кроличья нора, где каждый добирается до уровня, до которого может добраться.

Да, ближе к середине повествование немного провисает, топчется на месте, переминается с ноги на ногу. Но чуть отдохнув, вновь мчится галопом. Такое кино, думается, мог бы снять Шьямалан в свои лучшие годы. И работа эта неминуемо была бы признана каноном, как «Шестое чувство» или «Неуязвимый». Подобная параллель, впрочем, нуждается в важном уточнении. Речь в первую очередь об эстетике. На уровне смыслов индус в такие чащи никогда не заходил (вполне возможно, и правильно делал).

Во время просмотра понимаешь, что оригинальное Us — это никакое не «Мы». Обманка, иллюзия. Us это U.S., то есть Соединённые Штаты (Америки). Вроде и на поверхности с самого начала лежало, ан нет. Для Пила кинематограф — идеальный рупор для проговаривание важных для себя как гражданина вещей, опасений, идей. И в этом смысле (да и во всех остальных) он настоящий auteur.

Подробнее

Содрогнуться

Здорово, когда в первый уикенд перекрываешь все расходы (производство + маркетинг), выходишь в плюс, при этом выпуская на экран умное жанровое кино.

Подробнее

Побег в никуда

На этой неделе в прокат выходит художественный фильм «Прочь» режиссёра Джордана Пила, и по этому поводу хочется сказать несколько слов.

Милый афроамериканский юноша Крис Вашингтон (Дэниел Калуя) едет в загородный дом родителей своей невесты Роуз (Эллисон Уильямс) для знакомства с будущими тестем и тещёй. И без того стрессовое мероприятие таит в себе ряд неожиданностей, о которых бедолага даже и не подозревал.

Комик Джордан Пил дебютирует в полном метре прекрасным жанровым мутантом: это триллер, это хоррор, но в первую очередь — социальная сатира. Как минимум, на американское общество. Беря шире — на любой человеческий социум, деление на своих и чужих в котором зашито на подкорку. И цвет кожи в данном случае лишь один из возможных маячков инаковости. Межрасовая проблематика — не более чем точка отсчёта, очевиднейшая из возможных аллегорий.

Поднятая режиссёром тема отнюдь не нова. Главное достоинство проделанной режиссёром работы — её (темы) сервировка. Пил демонстрирует редкую (особенно для новичка) гибкость, создавая почти воздушную обёртку для серьёзного, вдумчивого высказывания. Свою долю удовольствия получит как «наивный» зритель, пришедший на чистый жанр, так и, скажем, профессиональный социолог. «Прочь» из тех редких картин, где смысловая нагрузка не перебегает дорогу содержанию, и наоборот. Ближайшая аналогия — трилогия «Судная ночь».

Любопытно, что плетя триллер-кружева на протяжении 90% экранного времени, ближе к финалу Пил начинает деконструировать и нарушать принятые в таких случаях конвенции. Не рубит с плеча, не выворачивает наизнанку, а талантливо смещает акценты. Смещает настолько, что увиденное до этого начинает играть новыми, в чём-то неожиданными красками (не в шьямалановском смысле, когда с ног на голову, а концептуально).

Приятная, в общем, история. Режиссёр-дебютант в лучшем смысле слова удивил. Пройти мимо его следующей работы будет категорически невозможно. И это — хорошие новости.

Подробнее