Званый гость

Посмотрел художественный фильм «Ребел-Ридж» режиссёра Джереми Солнье, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. Бывший морпех Терри Ричмонд  (Аарон Пьер) едет на велосипеде в захолустный городок Шелби-Спрингс, надеясь внести за бедового кузена залог. Сегодня — последний день, и если опоздает, родственника уже завтра упекут в тюрьму, чего категорически не хочется допустить. По дороге Терри в буквальном смысле сталкивается с местными копами, забирающими у него деньги для залога. Местный шериф (Дон Джонсон, раз за разом закидывающий в рот жевательный табачок) вроде и готов помочь, но на своих условиях. Очень быстро Ричмонд понимает, что договориться всё-таки не удастся…

Режиссёр Солнье — редкая по нынешним временам птица. Вроде и звёзд с неба не хватает, работает пусть в расширенной, но всё-таки жанровой системе координат, при этом каждый новый фильм — предмет для отдельного разговора. Самое важное тут, что действительно есть о чём поговорить. Солнье явно не равнодушен к напряжённым сюжетам, это как минимум триллеры, зачастую с экшн-элементами. Но за всем этим у него всегда стоит драма, отлично прописанные персонажи, мотивация, атмосфера. Проще говоря, жанровые притопы и прихлопы для режиссёра не более чем красивая рамка, в которую он вставляет свою картину.

Также и здесь. Сюжет «Ребел-Ридж» почти автоматически вызывает ассоциативный ряд с бесчисленным множеством историй о мести. Но для Солнье это слишком просто. Его герой — Терри — не хочет таким (героем) быть, более того, говорит об этом прямо, нарушая массу писаных и неписаных правил и конвенций. Режиссёр словно пылесос собирает множество различных штампов, клише, очевидных сюжетных троп, преобразуя их по ходу пьесы в что-то своё, авторское. И в этот момент фильм начинает работать на нескольких фронтах: с одной стороны, прекрасный образец жанра, с другой, ярко выраженная индивидуальность. Вполне очевидно (особенно, если знать, что американец успел снять до этого), что никто кроме Солнье именно так, именно с такими акцентами снять не смог бы.

В таких случаях извечная дихотомия «авторское/жанровое» вообще отходит на второй план. Какое в сущности это имеет значение, если во время просмотра ты прежде всего следишь за героями и развитием сюжета (и развитием/раскрытием самих героев), а не теоретизируешь на отвлечённые темы. В первую очередь Солнье рассказал историю, за который действительно интересно следить. В ней есть глубина, юмор, масса ярких деталей и отличные актёрские работы (отдельного упоминания тут заслуживает Дон Джонсон!). Этого вполне достаточно, на этом можно ставить точку.

Поставим же её, и будем ждать новой картины режиссёра Солнье. То, что это будет чуть больше, чем просто фильм, нет никаких сомнений.

Подробнее

По волчьи выть

Посмотрел художественный фильм «Придержи тьму» режиссёра Джереми Солнье, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. В захолустном городке где-то на Аляске пропадает маленький мальчик. Мать мальчика (Райли Кио) пишет письмо писателю и исследователю дикой природы Расселу Кору (Джеффри Райт) с просьбой помочь в расследовании. Тот не отказывает. В начале подозрение падает на волков, но вскоре ситуация проясняется. В это время с войны возвращается раненный на всю голову отец (Александр Скарсгард) пацанёнка, излюбленным методом коммуникации которого является… убийство оппонента.

Самая большая ошибка, которую можно допустить во время просмотра нового фильма Солнье, это пытаться (данная попытка заведомо обречена на провал) увязать воедино содержательную паутину картину. Сюжет как таковой, если понимать под ним телодвижения и мотивацию главных действующих лиц, тут более-менее вторичен. Он безусловно имеет место, но больше напоминает пересказ яркого сновидения.

В первую очередь режиссёр создаёт в кадре настроение, атмосферу. Очевидно, что ответы на вопросы он ищет не в конкретных поступках своих героев, а в безумно красивых пейзажах заснеженных гор, шаманских ритуалах американских индейцев и идеально выстроенных кадрах, многие из которых могли бы украсить художественные галереи в виде самостоятельных картин. Солнье явно не договаривает, и делает это осознанно, делает это умышленно. Для него важнее не рассказать историю, а погрузить зрителей в нужное ему состояние. Окутать, одурманить, опоить. Собственно, ровно это у него и получается.

Да, это не сильнее предыдущих работ режиссёра «Руины прошлого» и «Зелёная комната», но очень и очень достойно. У Солнье совершенно точно есть свой собственный авторский почерк. «Придержи тьму» — лучшее тому доказательство.

Подробнее

Мы к вам заехали на час…

Посмотрел художественный фильм «Зелёная комната» (в действительности, конечно, «Гримёрка», но будем исходить из официальной локализации) режиссёра Джереми Солнье, снявшего три года назад великий фильм «Катастрофа». Начинающие рок-музыканты (Антон Ельчин и компания) дают концерт в загородном клубе скинхедов-нацистов. И без того опасная гастроль оборачивается настоящими неприятностями, когда ребята оказываются невольными свидетелями преступления. В срочном порядке на место прибывает хозяин заведения Дарси (Патрик Стюарт). Оценив положение дел, принимает решение — молодых рокеров надо кончать…

Режиссёр Солнье берёт с места в карьер без лишней раскачки и продолжительных вступлений. Обозначив пунктиром будущую систему координат (вот нацисты, вот музыканты, вот драматургический конфликт и ружьё на стене, которое, будьте покойны, обязательно выстрелит, когда того потребует ситуация и авторский замысел), он, как тренер Романцев в конце 90-х, начинает резать мясо. В буквальном смысле слова.

Солнье проверяет жанровые границы и установки на прочность. Не ударяется в залихватский постмодернистский пляс, а со спокойным выражением лица фиксирует важные для себя (и зрителя) вещи. Ловко крутит в руках сюжетный кубик Рубика, двигая свою историю таким образом, что под ударом оказываются буквально все персонажи. Его «Комната» — это предельно жёсткое кино о выживании в обстоятельствах, выживания не предполагающих.

В идеальном мире примерно так и должны выглядеть настоящие триллеры: берёт за горло и не отпускает до самого финала. Но об идеальном мире приходится лишь мечтать. Для современного насквозь инфантилизированного мейнстрима работы уровня «Комнаты» — большая редкость. Впрочем, Солнье вряд ли снимал свой фильм для завсегдатаев мультиплексов. Он снимал плоть от плоти авторское кино, аккуратно обёрнутое в жанровый цветастый фантик. И то (содержание) и другое (форма) оказалось на высоте.

Подробнее