На съёмках фильма «Манхэттен» Вуди Аллена

На прошлой неделе Вуди Аллен поучаствовал в диковинном для себя мероприятии под названием Facebook Live Conversation, в течение часа отвечая на вопросы заинтересованной публики (и ведущего Роберта Б. Уэйда).

Любопытно было из первых уст услышать о сотрудничестве со студиями. Работал он всегда по одному принципу: брал деньги и через полгода приносил готовый фильм. Ни о каком вмешательстве в сценарий или монтаж со стороны студии речь не шла. Но к концу 1990-х ему всячески стали намекать, что надо быть сговорчивей, потому как в прокате большинство алленовских фильмов в лучшем случае окупается, но ни о каких сверхприбылях речь по определению не идёт. Вуди всё это послушал, и послал всех к чёрту. И тут неожиданно появились англичане, предоставив режиссёру полный карт-бланш. И он снял «Матч Пойнт», одну из лучших картин в карьере. Знаменитый европейский вояж (2005-2008 гг.) случился не потому что ему наскучил любимый Нью-Йорк, а потому что там продюсеры просто давали деньги, не ставя никаких условий. Всячески, в этом смысле, нахваливал Amazon Studios, для которых снял «Кризис в шести сценах» и готовящийся к выходу «Колесо обозрения».

Выводы? А какие тут могут быть выводы… Если уж фигурам масштаба Аллена пытаются что-то про кассовый успех рассказывать, то страшно представить, в каких условиях обычным талантливым ремесленникам приходится работать. Хотя это уже давно секрет Полишинеля, да и не секрет вовсе.

Первый кадр из нового фильма Вуди. Ждём!

Как известно, примерно год назад Amazon дал режиссёру Аллену мешок денег и попросил снять сериал. Без каких-либо ограничений и предварительных договорённостей. Вуди не смог отказать добрым людям. Результатом стал 6-серийный (первый в карьере маэстро) сериал «Кризис в шести сценах».

На дворе 1960-е. Автор одного бестселлера (про проктолога, находившего бога в самых неожиданных местах) Сидни Джей. Мансингер (собственно Вуди) перебивается случайными заработками в рекламе, мечтая продать на телевидение идею сериала о пещерных людях. Его жена Кей (актриса и сценарист Элен Мэй) ведёт дома психоаналитическую практику, налегая на белое вино. В их доме гостит сын друзей Алан (Джон Магаро), наследник большого капитала, готовящийся сыграть свадьбу с  хорошей девушкой Элли (Рейчел Броснахэн), с которой его познакомил Сидни. Всё меняется, когда в дом забирается разыскиваемая полицией террористка и коммунистка Ленни (неожиданная Майли Сайрус).

Важно оговориться с самого начала. «Кризис» слабее последних полнометражных фильмов Аллена. Чувствуется, что временами режиссёр осознанно растягивал сцены, чтобы уложиться в привычный телевизионный формат. Это обстоятельство, однако, не делает конечный результат хуже, чем он есть на самом деле. Прежде всего, это шикарный эксперимент для самого Вуди, и без того снимающего по картине в год. Мог ли он отказать Amazon? Конечно мог. Но не отказал, потому что в этом есть новизна. Победило чистое любопытство и спортивный азарт.

В «Кризисе» наберётся с три десятка отличных острот и присутствует, свойственная позднему Аллену, грустная ирония мудреца. Выбор времени, естественно, не случаен. Бурные 1960-е, все грезят председателем Мао, Фиделем и Че Геварой. Начинается расцвет хиппи-культуры. Но вместе с этим: вьетнамская война, политика президента Никсона, убийство Мартина Лютера Кинга и т.д. Режиссёр сталкивает лбами два мира: пожилых трусоватых конформистов и юной бунтарки. Вторая имеет воздействие на первых. Но кто тут прав, а кто наивен — ещё очень большой вопрос.

Сериал однозначно не станет вехой в фильмографии автора. На это, пожалуй, никто и не рассчитывал. Просто, благодаря продюсерам из Amazon, живой классик снял ещё 138 минут чистого киноманского удовольствия. Категории «лучше-хуже» тут не совсем уместны. Это чистая радость, радость новой встречи. А когда речь идёт о мистере Аллене, их (встреч) много быть просто не может.

Великий американский фотограф Терри Ричардсон с фанатом.

Всё-таки на Amazon святые люди работают. Уверен, Вуди отплатил им сторицей.