На днях канал HBO объявил дату премьеры (которая уже несколько раз переносилась) сериала «Западный мир». Сериал стартует осенью. Безусловно, это одна из главных телевизионных новинок 2016 года, только новости про пересъёмки не добавляют оптимизма. Но ждать осталось недолго. Будем разбираться, что там Джонатан Нолан на пару с Дж. Дж. Абрамсом смастерили.
Показать всё, что скрыто
Посмотрел «Запретную комнату», последний на сегодняшний день полнометражный фильм Гая Мэддина, удивительного канадского самородка, из раза в раз переосмысляющего приёмы и нарратив кинематографа 1910-1930-х годов. По хорошему о режиссёре Мэддине надо говорить много и подробно, начиная с его дебюта «Сказки госпиталя Гимли» (1988), но это ещё успеется. Сегодня — о «Запретной комнате».
В «Комнате» Мэддин, кажется впервые, использует цвет (со звуком, впрочем, по-прежнему всё сложно; речь имеет место, но в 9 случаях из 10 Мэддин прибегает к любимым титрам). И это большой вызов, важный шаг для режиссёра, блистательно знающего и умеющего работать с эстетикой чёрно-белого изображения. Таким образом, на временной оси координат канадец движется дальше, «беря в оборот» новшества 1950-1960-х. При этом стоит сделать важную оговорку: Мэддин не имитирует кино той эпохи, а акцентирует внимание на его составляющих. Разбирает этот визуальный алфавит и собирает заново. Собирает так, как необходимо лично ему, для создания чего-то принципиально нового. Это киноавангард в своём первозданном виде. Не попытка удивить или испугать публику (дело тут не в эмоциональной реакции зрителя), а прежде всего желание расширить возможности киноязыка per se.
«Запретная комната» — это сборник из сновидений персонажей, разноцветное одеяло их воспоминаний, где отдельно взятая деталь (например, объявление в газете) может стать отправной точкой для совсем другой истории. Мэддин ведёт свой сказ как всегда нахраписто, с редким чувством юмора, абсурдистскими нотками. Человек есть сумма собственных переживаний, зафиксированных в памяти. Об этом, собственно, и картина. Но в первую очередь это фильм о природе кинематографа, в настоящий момент (речь о мейнстриме) превратившийся в придаток слова, когда режиссёр всего лишь экранизирует сценарий. Мэддин же успешно демонстрирует его (кинематографа) возможности, потенциал и, так сказать, боевой арсенал. Бери — не хочу. Никто, впрочем, не хочет. Точнее, не может и не умеет.
Любой фильм канадца — глоток свежего воздуха, который можно растягивать на продолжительные промежутки времени. Вдохнул, что есть мочи, и ушёл на дно. Даже и сравнить не с чем (и не с кем). Уникум.
Like A Boss
Назад в будущее
«Бегущий по лезвию» Ридли Скотта
Don’t Let It Out
У старины Ридли ещё один сын в режиссёры подался. Династия!
Военное ремесло
Итак, «Варкрафт» Данкана Джонса, экранизация самой популярной онлайн-игры в мире с полноценной мифологией, что теоретически позволяло рассчитывать на полноценную проработку персонажей, их мотивацию и поступки. Увы, чуда не случилось. Имеющиеся ожидания были связаны в первую очередь с именем режиссёра, но, как однажды очень точно сформулировал Андрей Сергеевич Аршавин «ваши ожидания это ваши проблемы». И был абсолютно прав. Талантливейший Джонс прекрасно знал на что идёт и чем это может закончиться. Риск дело благородное, но…
Ахиллесова пята проекта — очевидное желание угодить всем, как преданным фанатам, так и неофитам. Отсюда ходульный сюжет с набором самых забористых клише и шаблонов. Герои не вызывают ровным счётом никаких эмоций, больше напоминая неких марионеток, открывающих рот по велению невидимого кукловода. Да, логика войны не подразумевает разветвлённой аргументационной базы собственных поступков. Это чёрно-белое сознание в чёрно-белом мире. Или ты или тебя. Но противостояние орков и людей в интерпретации Джонса напоминает скорее детский радиоспектакль (рейтинг, к слову, подходящий, любимый студиями-мейджорами 12+, что само по себе является ответом на многие вопросы), в котором звучными, подчёркнуто весёлыми голосами в сотый раз проговариваются банальности, способные произвести впечатление лишь на самых юных слушателей. Кстати, нельзя исключать, что примерно такая задача стояла и перед Джонсом, но в таком случае любые разговоры о наличии хоть какого-то психологизма можно душить ещё в колыбели.
И всё же нет никаких сомнений, что режиссёр «Луны 2112» и «Исходного кода» мечтал создать богатый мир, стартовую площадку для долгоиграющей франшизы. Однако сопротивление материала оказалось слишком велико. Пора признать один простой факт, сделать соответствующие выводы и жить дальше, а именно: экранизации компьютерных игр в подавляющем большинстве случаев скручивают и заламывают сценаристам руки, превращая финальные драфты сценариев в посредственный набор букв. Карма такая, что поделать.
Стоит ли волноваться за самого Джонса? Нисколько. У него всё в порядке. Просто к сонму провалов по мотивам компьютерных игр присоединился ещё один фильм.
Отцы и дети
Фрэнсис Форд и София Копполы на съёмках второй части «Крёстного отца»
Украшает мужика борода
Герр Херцог на линии
Игра в классики
Ознакомился с 6-серийным сериалом «Война и мир» Тома Харпера. Экранизация русской классики (Пушкин, Достоевский, Толстой) варягами это априори повод для извечных рассуждений из серии «им нас не понять» и «как они посмели?!». Повод, надо заметить, надуманный, ничего кроме собственной ограниченности и закомплексованности не демонстрирующий. Во-первых, творчество Федора Михайловича и Льва Николаевича давным-давно принадлежит всему миру (как и творчество Шекспира, Гёте, Данте и т.д.), а во-вторых, во главе угла всегда должен быть результат. Режиссёр Хотиненко, скажем, относительно недавно «Бесов» для телеканала «Россия 1» поставил, но там, увы и ах, даже предмета для разговора не нашлось, настолько всё на экране (с жирным знаком минус). А тут BBC. Канал с идеальной родословной и высочайшими стандартами качества.
Если говорить коротко и строго по делу: у англичан получилось. К литературному первоисточнику отнеслись с нескрываемым уважением. Где-то сократили, урезали, но без ущерба всему замыслу. Главное, в этой «Войне и мире» чувствуется толстовский масштаб, дыхание великого мудреца, формально рассказывающего о попытках нескольких людей устроить свою личную жизнь, на деле же рассуждающего о столбовых дорогах, по которым движется мировая история. И это совсем не экранизация для двоечников, прогуливавших в школе уроки литературы, а вполне вменяемая попытка осмысления одного из главных романов второй половины XIX века.
Имеет ли смысл сравнивать с работой Сергея Бондарчука? В принципе, сравнить можно что угодно с чем угодно. Перед Бондарчуком и Харпером стояли разные задачи. Первый выполнял госзаказ с очевидным идеологическим подтекстом, и прекрасно справился с поставленной задачей (и в художественном смысле тоже). Второй же просто экранизировал признанный литературный шедевр. Результат аналогичный. Сдюжил.
Словом, приятная неожиданность. И вывод здесь, в общем-то, может быть только один. Настоящий профессионализм не имеет национальности. Захотели и вытащили сложнейший материал без очевидной клюквы. Многим нашим творцам есть чему поучиться.