Через Вселенную

На прошлой неделе в прокате стартовал документальный фильм «Путешествие времени» режиссёра Терренса Малика, и по этому поводу хочется сказать несколько слов. На протяжении 90 минут закадровый голос Кейт Бланшетт даёт реплики из серии «О, Мать! Почему ты оставила меня? Где свет, а где тьма?», в то время как на экране зарождается Вселенная, гуляют динозавры, тигры лакомятся только что убитой зеброй, а первобытные люди (единственная игровая вставка) разжигают огонь.

Малик работает на территории Годфри Реджио (трилогия «Qatsi») и Рона ФрикеБарака», «Самсара»), доводя уровень созерцательности (своей собственной и зрительской) до возможного предела. Но если у коллег-документалистов эта созерцательность носила концептуальный характер, и являлась лишь красивой завесой для проговаривания по-настоящему важных смыслов и идей, то у Терренса за всех отдувается артистка Бланшетт, с редкой медитативностью выдающая сентенции, которыми были переполнены предыдущие, художественные фильмы режиссёра. Для Реджио и Фрике то была естественная и очень плодотворная среда, для Малика — повод для самоповтора.

Суть «Путешествия времени» можно свести к единственной констатации — это документальный аналог «Древа жизни» без актёров. Режиссёру кажется, что он говорит что-то новое, доселе неозвученное. Но — нет, он повторяется, кружа вокруг двух-трёх пусть и достойных сентенций как прожорливый стервятник. Смотреть на первозданную красоту планеты Земля интересно и завораживающе, чуть менее интересно, когда параллельно с этим тебя долбят кувалдой пантеизма (даже если ты и разделяешь сам подход и авторское видение).

Понятно, что гениям не прикажешь. В конце концов, саму идею фильма Малик вынашивал более 30 лет. Однако всегда важно помнить, что видимая многозначительность высказывания не является гарантией его глубины и цельности. В этом смысле, выдающейся работы «Древо жизни» и правда было достаточно.

Подробнее

Тайны Древнего Египта

Великие The Rolling Stones в качестве саундтрека и Рассел Кроу на подтанцовке — это всё, конечно, хорошо. Но, сдаётся, в этот раз редкое чутьё на проекты артиста Круза подвело. Совсем уж мультяшно-развлекательный аттракцион.

Подробнее

Уехать на воды

Посмотрел художественный фильм «Лекарство от здоровья» режиссёра Гора Вербински, где тот вспоминает времена «Звонка», пытаясь навести в кадре ужас и саспенс. Получается, прямо скажем, с переменным успехом.

Дейн ДеХаан играет амбициозного финансового аналитика с Уолл-стрит, которого боссы отправляют в швейцарский санаторий, где скрывается их начальник, не желающий возвращаться в мир большого капитала. Оказавшись на месте, молодой человек в мгновение ока превращается из гостя в пациента, тем не менее, не забывая о главной цели своего визита.

«Лекарство…» воскрешает в памяти череду подобных картин, где главгерой мечется между болезненной паранойей и весомыми уликами, предлагая зрителю две интерпретации по цене одной. Последний раз на этой поляне вполне успешно танцевали джигу режиссёр Скорсезе и артист Ди Каприо. До них же данный сюжетный приём использовался бесконечное количество раз. Разница между «Островом проклятых» и новым фильмом Вербински в том, что первый не выглядел самоповтором, а скорее переосмыслял заветы предшественников. Второй же — ещё раз озвучивает (визуализирует) последовательность событий, не имея в рукаве ни единого козыря, о котором хотелось бы думать и размышлять.

Вместо того, чтобы сделать ставку на динамичность (обычно это, как минимум, способно отвлечь от сценарных дыр и логических погрешностей), режиссёр бесконечно долго разогревает мотор своего повествования, увеличивая хронометраж до внушительных 146 минут. Из-за этого — топтание и прыжки на месте, банально лишние сцены, не привносящие в историю никаких новых красок или хотя бы полутонов. В какой-то момент просмотр «Лекарства…» превращается в посещение того самого санатория, из которого не скрыться и не убежать.

Этот неповоротливый триллер-хоррор вполне способен скоротать вечер любителям жанра, но от Гора Вербински можно (и нужно!) было ожидать куда более стройной и продуманной работы. Увы, не сложилось.

Подробнее

Побудь в её шкуре

Так вот о художественном фильме «Призрак в доспехах» режиссёра Руперта Сандерса, где великий Такеши Китано говорит исключительно по-японски, а артистка Йоханссон проверяет на прочность знаменитое декартовское Cogito, ergo sum.

Картина Сандерса производит впечатление качественно сделанного новодела на месте исчезнувшего монументального здания. Когда очень похоже, узнаваемо, но без уникальной атмосферы, без должного погружения. В таких случаях немаловажен вопрос: для кого именно снимали? Для поклонников аниме-оригинала Мамору Осии или максимально широких зрительских масс? Думается, верен второй вариант, а это накладывает определённые ограничения. Впрочем, ограничения могут иметь место только тогда, когда на капитанском мостике находится человек, способный их хотя бы теоретически преодолеть (именно для этого ограничения и проговариваются, размечаются в общей системе координат). Применительно к режиссёру Сандерсу такой уверенности нет.

При этом, нельзя не отметить, что по сравнению с его полнометражным дебютом «Белоснежка и охотник» экранизация культового аниме видится однозначным шагом вперёд. Проделанная работа (работа кропотливая) видна на экране. Равнодушных там не было. Но применительно к проекту в целом — красиво, старательно, и не более.

Раскручивая сандерсовского «Призрака» по винтикам-гаечкам, видно, что всё на своих местах (идея пригласить маэстро Китано и вовсе заслуживает отдельных аплодисментов), вполне цельный механизм. А собрав вновь и отойдя чуть поодаль — большое, как известно, видится на расстоянии — в глаза бросается легковесность и отсутствие должной глубины, свойственной оригиналу. Этакий упрощённый пересказ. Ведь и гомеровскую «Одиссею» при желании можно свести к лихому приключению. Большого ума не надо.

Однако же винить в этом режиссёра — значит вешать собак на человека, который честно сделал своё дело. Как понимает и как умеет. Вопросы тут исключительно к людям, его назначившим.

Подробнее