Реальней вымысла

Так вот о новом фильме Тома Форда «Под покровом ночи», работе настолько искусной, что не сразу и подступишься. В меру успешная художница Сьюзан Морроу (Эми Адамс) получает по почте рукопись романа своего бывшего мужа (Джейк Джилленхол). Мучаясь бессонницей, женщина приступает к чтению — история убийства и отмщения в пустынных техасских пейзажах плюс наш великий современник Майкл Шэннон в ковбойской шляпе и с усами, —  попутно переосмысливая своё прошлое, личную жизнь и отношения с близкими.

Том Форд имеет счастливую возможность снимать то, что хочется и когда хочется. Отсюда — столь внушительная пауза после впечатляющего дебюта. «Под покровом ночи» — яркий пример нарративной эквилибристики, где несколько повествовательных пластов сплетены между собой едва заметными, но очень крепкими нитями. С точки зрения сюжетных хитросплетений режиссёр уместил в 115-минутный хронометраж три драматургические линии, найдя (и именно это принципиально важно) точный баланс между всеми составляющими собственной киномозаики. Впрочем, когда речь идёт о фильмах такого уровня и амбиций сюжет per se не является фундаментально значимым элементом. В первую очередь режиссёра Форда волнует и интересует эстетика, внутри- и межкадровый воздух.

Он работает на территории film noir, параллельно ведя мелодраматическую линию сильной, но несчастной женщины. Совмещение одного с другим с микроскопической точностью рождает эффект правдивости и глубины увиденного. Эми Адамс, с формальной точки зрения проведшая большую часть экранного времени с рукописью в руках, выдаёт здесь одну из лучших ролей в карьере. И в первую очередь (не умаляя достоинств актрисы) это заслуга режиссёра, сумевшего создать соответствующие условия на базовом, концептуальном уровне.

Помимо всего прочего, Том Форд формулирует важные вопросы о соотношении и границах вымысла и реальности. Где заканчивается одно и начинается другое вроде бы ясно всяк и каждому, но заложенные произведениями искусства смыслы оказываются живее и живучей многих событий окружающей действительности. Сьюзан Морроу поняла это на собственном опыте.

За последние семь лет режиссёр Форд снял всего лишь два фильма. И вряд ли планирует ускоряться. Учитывая их (фильмов) качество — можно подождать и дольше. «Под покровом ночи» ждали. И ждали не зря. Штучная работа.