На днях завершился первый сезон нового тяжеловеса от HBO, сериала «Винил» триумвирата Скорсезе—Джаггер—Уинтер (в создателях также значится Рич Коэн), и это отличный повод, чтобы осмыслить случившееся.

На дворе бурные 1970-е. Владелец музыкального лейбла American Century Ричи Финестра (артист Каннавале сразу берёт быка за рога) изо всех сил пытается оставить своё детище на плаву, после того, как сделка о продаже Polygram была сорвана исключительно по его вине. Выжить можно одним единственным способом: найти новых кумиров молодёжи и записать с ними альбом. Таковыми должны стать Nasty Beats, панк-группа, играющая скорее для себя, нежели для публики. Ведению бизнеса (как оно всегда и бывает) мешает множество проблем личного и бытового свойства, решать которые приходится в режиме реального времени, по мере их поступления.

У «Винила» шикарная вывеска. Скорсезе ставит пилот, Джаггер отвечает за правдоподобие и саундтрек, Уинтер следит за хозяйством в целом. С самого начала было ясно — при таких исходных данных слабо или даже посредственно получиться никак не может. Этого и не случилось. Но для определения конечного результата всё-таки надо подбирать слова.

Создатели «Винила» пошли на интересный эксперимент, распределив 10 серий между 7 (!) не самыми последними режиссёрами. Получалось, что каждый новый эпизод — это новый расклад, новый ракурс и взгляд. Фундаментально никто из семёрки эстетику сериала не ломал (да и кто бы им позволил), но авторский почерк на уровне отдельных деталей и даже реплик был виден, чувствовался. Эдакий смотр новейших достижений науки и техники. «Винил» такой подход не испортил, однако же размыл общую точку сборки. Хотя, скорее всего, за это в ответе не режиссёры, всего лишь экранизировавшие написанное согласно собственному видению и авторскому чутью, а люди, это написанное сочинившие.

При всех формальных изысках (снято очень вкусно, дух 70-х в кадре определённо наличествует) сюжетная тропинка на протяжении первого сезона прилично петляет, порой заводя путника в неведомые чащи. В «Виниле» слишком много сюжетных линий, и держать градус напряжения в каждой из них на должном уровне у авторов не получилось. Кто-то взрывается сверхновой звездой, а через серию его уже и след простыл. Понятно без слов — всё (и все!) крутится вокруг Ричи Финестры, но дополнительная сбалансированность его великолепной массовке явно не помешала бы.

Со всем остальным у «Винила» нет никаких проблем. Это во всех смыслах большая работа и большой сериал. На HBO в таких явно знают толк. Да, стоячих оваций пока точно не заслуживает, но интригует. Второй сезон можно и нужно смотреть прямо-таки в обязательном порядке.